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Приход Весны — это не день, не час. 

Это одна секунда, когда глубоко вдыхаешь воздух, ощущаешь чистый запах проснувшейся земли и

влажной коры деревьев и говоришь: «Весна!»

Уже после первых ярко-солнечных, звенящих ручьями и капелью мартовских деньков стало казать-

ся, что зима была не такой уж долгой и трудной. Она останется в нашей памяти радостно-снежной, бод-

ряще-морозной, настоящей московской зимой.

Весна, между тем, вовсю хозяйничает в городе, в наших душах и в нашем Лицее.

Все второшкольные часы уже переведены на летнее время, позади 8 Марта, первые весенние кани-

кулы. Полным ходом идут вступительные испытания в Лицей, одиннадцатиклассники готовятся к вы-

пускным и вступительным экзаменам.

А впереди — жизнь, озарённая новыми открытиями, новыми достижениями, новыми победами.

Впереди май, из-за плеча которого будет солнечными зайчиками заглядывать в глаза послеэкзаме-

национное лето.

2010 год наполнен множеством важных для нас событий. Это Год Антона Павловича Чехова, год

Учителя, год 65-ой годовщины Дня Победы...

Хочется поговорить обо всём. О весне, которая каждый год возрождает в наших сердцах надежду,

нежность и любовь. О литературе, которая помогает нам понимать мир и самих себя. О Великой Побе-

де, которую приближали своими жизнями наши деды и прадеды. О родном Лицее, победами которого

гордимся. Обо всём, чем живёт «Вторая школа» и каждый из нас.

Пусть этой весной наш ГОЛОС будет звучать звонко и чисто! Пусть всем нам этой весной будет

Солнечно!

Искренне Ваша, редакция
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Но почему, почему красивые, добрые люди так

несчастны? Почему их жизнь, которая могла быть

нужной и полезной многим, оказывается бездарно и

бессмысленно выброшенной? Почему их самые луч-

шие мечты и надежды звучат с такой безнадёж-

ностью? Почему они гибнут так глупо и бестолко-

во? Тузенбах в «Трёх сёстрах», Треплев, да и Нина

Заречная в «Чайке»… Из-за них Чехова называли

пессимистом и очернителем жизни. Но, может,

именно такие жестокие и страшные вещи нужны,

чтобы привести нас в чувство, заставить заду-

маться о своей собственной судьбе? И всё же в чём

причина? Да, наверное, всё в том же — в запутан-

ности человека, в безволии, в бездействии. Мы, пи-

сал Чехов в записных книжках, есть то, во что мы

верим. А у нас так: «...была жажда жизни, а ему ка-

залось, что это хочется выпить — и он выпил ви-

на». Но если мы вдруг уже презрительно осудили та-

ких «героев» — это наша личная проблема. У Чехова

мы не услышим — ни явно, ни подспудно — ни ноты

осуждения. Антон Павлович не таков.

От Чехонте до Чехова
Он рассказал нам много историй. А его собственная

история началась очень давно, 150 лет назад, 17 января

(по новому стилю 29-го) 1860 года. Тогда в уездном го-

родишке Таганроге родился врач, писатель, драматург,

чьи пьесы, совсем немногочисленные, принесли ему ми-

ровую славу. Удивительный человек, заставляющий сме-

яться и плакать, задумываться о судьбе, чувствовать боль

от бессмысленности обыденных вещей и безнадёжности

наших надежд. Чувствовать радость открывающейся где-

то впереди великой и прекрасной жизни, которая когда-

то, когда-то... обязательно настанет. Впрочем, в тот мо-

мент, когда он родился, да и долгое время спустя ничто не

предвещало такого оборота событий. Обычная семья

средней руки купца (бывшего крепостного), впослед-

ствии разорившегося и перебравшегося на заработки в

Москву. Провинциальный быт и повседневную жизнь

небольшого городка со всеми его обитателями — от го-

родничего до вечно пьяного сапожника — будущий Ан-

тоша Чехонте изучал не по чужим словам. Окончив гим-

назию в родном городе, он поступил в Московский уни-

верситет на медицинский факультет, как сказали бы сей-

час, на бюджетное отделение, со стипендией. Но где тот

студент, которому хватало бы стипендии?! Пришлось ис-

кать заработок, и будущий медик Чехов начал сотрудни-

чать в различных мелких газетках, пописывая фельетоны,

придумывая подписи под комическими картинками и так

далее. Так вот, по нужде и необходимости, вместе с вра-

чом рождался будущий великий писатель. И хотя сам он

утверждал: «Медицина — моя жена, литература — моя

любовница», — время расставило акценты по-своему.

Впрочем, время? Не мы ли сами по своему вкусу расстав-

ляем эти акценты? Надо полагать, для крестьян, спасён-

ных Чеховым от холеры, или сахалинских колонистов всё

было совсем иначе... И не будь этих мужиков и каторжан,

не было бы того Чехова, которого знаем мы. Комизм и

юмор, начиная с первых литературных экспериментов,

прочно вошли в его образ, но всё же мне он кажется ги-

гантом, в котором мы чаще всего видим только эту сторо-

ну — насмешливого Антошу Чехонте, умеющего тонко

подметить наши такие человеческие глупости и недостат-

ки и так выпукло показать их нам. Чехов огромнее, мно-

гограннее. Читая его произведения, созданные в разные

годы, видишь, как растёт и созревает, может быть, глав-

ное в нём. От иронии и насмешки — к состраданию, к

ощущению тайны и боли жизни, к очень глубокому ос-

мыслению судьбы России, которыми делится Чехов в

своих поздних рассказах и пьесах: в «Вишнёвом саде»,

«Трёх сёстрах», «Палате № 6», «Архиерее», «В овра-

АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ
Всматриваясь в жизнь  
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ге». И тогда даже гротеск и ирония приобретают совсем

другой, значительный смысл. Чехов бесконечно внимате-

лен к происходящему, пристально всматривается в

жизнь. Он пишет об обыденном, повседневном, привыч-

ном, о мелочах, но, читая его, вдруг ощущаешь в этом

привычном глубокую скрытую суть. Порыв ветра, зябну-

щие руки, блестящее в лунном свете горлышко бутылки

на плотине, какие-то совершенно не относящиеся к раз-

витию действия реплики героев — всё это наша жизнь.

Чехов-философ не придумывает, он показывает её как

она есть, не редактируя. Здесь очень хорошо понимаешь,

что вопрос не в том, на что и как смотреть, а в том, кто

смотрит. Смысл вещей великих, прекрасных очевиден:

сами величие и красота оправдывают их существование.

Но вот увидеть его в мелком, глупом, слабом, нелепом?

Чехов будто его предчувствует и оттого вглядывается в

мелочи жизни сам и побуждает к тому же нас. Нет, он не

даёт ответа, не объясняет, но ты ощущаешь его искание,

его всматривание в загадочную в своей обыденности

жизнь в поисках её сокровенного смысла — и начинаешь

чувствовать и искать сам.

Маленькие люди
У Антона Павловича особое место в русской литера-

туре. Он как будто замыкает ряд русских писателей XIX

века, завершает почти столетний цикл истории русской

культуры с её темами, вопросами, проблемами. В творче-

стве Чехова темы эти доходят до предела своего разви-

тия. Одна из них — тема маленького человека, начатая

Пушкиным и Гоголем. Выведенные ими образы трагич-

ны, мистичны, даже инфернальны — чего стоит одна

только пугающая прохожих мстительная тень Акакия

Акакиевича! Любитель русской классики вспомнит и

мягкие, романтические образы Достоевского. Маленький

человек Чехова — а таковы большинство его героев —

не воспринимается ни трагичным, ни тем более мистич-

ным. Смешны не столько ситуации, в которые попадают

чеховские персонажи, — само их существование, если ве-

рить в магию имени, уже насмешка. Пришибеев, Очуме-

лов, Хрюкин... Село Блины-Съедены, где жил Василий

Семи-Булатов, написавший знаменитое письмо к учёно-

му соседу, или деревушка, известная лишь тем, что там

«дьячок на похоронах всю икру съел»... Но за гротеском

прячется бессмысленность, заброшенность, даже сирот-

ство этих людей, не понимающих, ни зачем, ни ради чего

они живут, и не понимающих того, что они этого не пони-

мают. В записной книжке Чехова есть строчки, вошед-

шие потом в один из рассказов: «Отец Алексей, чтобы

успевать на проскомидии, брал своего племянника Илла-

риона помогать; Илларион читал записочки и записи на

просфорах, читал 18 лет и ни разу не спросил себя, хоро-

шо это или дурно, а только получал по четвертаку с обед-

ни. Веровал ли или нет в то, что делал, неизвестно, так

как он ни разу не подумал об этом. И вдруг, через 18 лет

на бумажке написано: „Да и дурак же ты, Илларион!“»

Их трагедия ясна для автора, может быть, для читателя,

но только не для них самих. Откуда рождается это сирот-

ство? Может быть, из отсутствия чего-то важного, того,

что давало бы смысл нашей жизни, из отсутствия если не

Бога, то искания Бога. В одном из дневников Чехов пи-

шет, что между есть Бог и нету Бога — огромное поле,

но для русского человека есть лишь либо то, либо другое.

Здесь, скорее, второе. А ведь в искании Бога уже есть

Бог, как и поиск смысла жизни уже даёт ей смысл. Но в

том-то и дело, что нет этого поиска... Да и часто ли мы за-

думываемся о смысле нашей жизни? Больше о чём-то

«насущном». И потому там же Антон Павлович пишет:

«Вы должны иметь приличных, хорошо одетых детей, а

ваши дети тоже должны иметь хорошую квартиру и де-

«Увальню» Антоше 19 лет. День оконча-

ния гимназии. Таганрог. 1879

Возвращение с острова Сахалин. Паро-

ход «Петербург». 1890

А.П. Чехов. Москва. Ноябрь 1891
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тей, а их дети тоже детей и хорошие квартиры, а для чего

это — чёрт его знает». Вот проблема. Были да и есть те,

кто считали и самого Чехова атеистом, но что интерес-

но — при всей его иронии над теми же дьячками да ба-

тюшками, над их глупостями и слабостями он никогда не

смеялся над искренней верой своих героев. Почитайте

удивительный, пронизанный вдохновением и красотой

пасхальный рассказ «Студент»: «Студент опять подумал,

что если Василиса заплакала, а её дочь смутилась, то,

очевидно, то... что происходило девятнадцать веков на-

зад, имеет отношение к настоящему — к обеим женщи-

нам и, вероятно, к этой пустынной деревне, к нему само-

му, ко всем людям. Если старуха заплакала, то не потому,

что он умеет трогательно рассказывать, а потому, что

Пётр ей близок, и потому, что она всем своим существом

заинтересована в том, что происходило в душе Петра. И

радость вдруг заволновалась в его душе, и он даже оста-

новился на минуту, чтобы перевести дух...» Для Чехова в

этой вере живёт глубокая человечность его героев, та са-

мая, над которой нельзя смеяться, потому что в ней и теп-

лится в человеке Бог, объединяющий нас друг с другом.

И потому же очень редко комическими персонажами бы-

ли у него крестьяне. Будто видел он в них, простодуш-

ных, некую природную мудрость. Вот как в рассказе «В

овраге» говорит один такой мужичок в споре о том, кто

важнее и старше: «Кто трудится, кто терпит, тот и стар-

ше». Возможно, здесь ещё один ключ к чеховскому гро-

теску — несоответствие самим себе, нежелание трудить-

ся и терпеть, не убегая от себя настоящего, ложь и маски,

удаляющие нас от этой тёплой, сердечной человечности.

И именно эти личины, нет, не сдёргивал, скорее просто

предъявлял нам Антон Павлович. Не узнаём ли мы в

этих чеховских героях и самих себя, когда лицемерим,

стараемся выглядеть значительнее, чем есть, когда вели-

кую важность придаём вещам по большому счёту мелким

и ничтожным.

«Мы попали в запендю...»
Герой Чехова живёт в ловушке собственных фанта-

зий, глупостей и слабости, он не способен противостоять

обыденности, не хочет перемен. «Мы попали в запен-

дю...» — говорит ни к селу ни к городу один из персона-

жей «Чайки». Не «в западню» — в этом чувствовалась

бы некая трагичность, а так лишь бестолковость и неле-

пость. Трагедия опять скрыта где-то внутри. Мы не в

силах вырваться из этого заведённого круга. Эта тема

открывается и в юмористических произведениях, напри-

мер в «Предложении» или «Открытии», и в очень серь-

ёзных, таких как «Три сестры» (помните: «В Москву, в

Москву...»), «Скучная история», «Ионыч», в той же не-

давно экранизированной «Палате» и с душераздира-

ющей силой в сценке «О вреде табака»: «Бежать, бро-

сить всё и бежать без оглядки... куда? Всё равно куда...

лишь бы бежать от этой дрянной, пошлой, дешёвенькой

жизни, превратившей меня в старого, жалкого дурака,

старого, жалкого идиота...» Но, увы, редко кому из че-

ховских персонажей действительно удаётся этот герои-

ческий побег к новой жизни, как, например, героям

«Невесты» или «Медведя». Подавляющее большинство

осуждено на безнадёжное круговращение. В этой теме

Чехов стал предтечей европейского экзистенциализма с

его вопросами смысла существования человека, свободы

выбора и так далее. Впрочем, вся эта так называемая

«новая жизнь», в сущности, лишь осуществление чело-

веком своего природного права на свободу быть самим

собой, быть человеком в самом глубоком смысле этого

слова. Как на свой лад понимает это Треплев в финале

«Чайки» — дело не в новых или старых формах, а лишь

в том, что свободно льётся из твоей души...

С кем душу отвести?
Нас убивает бессмысленность. О, этот проклятый

вопрос о смысле! Посмотрите, как пронзительно звучат

слова из так никуда и не вошедшего монолога Соломона:

«Как насекомое, что родилось из праха, прячусь я во ть-

ме и с отчаянием, со страхом, весь дрожа и холодея, вижу

и слышу во всём непостижимую тайну. К чему это утро?

К чему из-за храма выходит солнце и золотит пальму? К

чему красота жён? И куда торопится эта птица, какой

смысл в её полете, если она сама, её птенцы и то место,

куда она спешит, подобно мне, должны стать прахом?»

Позднее эти мучительные мысли нашли своё продолже-

ние и в «Чайке», и в «Палате № 6». Они действительно

трудны, легче не задумываться об этом, чему и следуют

большинство героев Чехова. Есть и те, кто думает и ищет

ответ. Но и этот путь не спасает от боли, умножаемой на-

ми самими, не умеющими выбраться из тупика безысход-

ности человеческого существования, обречённого на

смерть и разложение.  Где же выход? Что даст нам

Одна из последних фотографий Чехова. Ялта. 1901
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смысл? Да, идеалы и мечты, которые мы воплощаем, ра-

ди которых живём. Но не только. Чеховские герои стра-

дают от страшного одиночества, от разделённости, от-

чуждённости, какой-то ненужности друг для друга... Что

за пропасть отделяет героя рассказа «Архиерей» от его

матушки, видящей в нём не сына, а большого церковного

начальника? Что за пропасть отделяет Беликова (помни-

те «Человека в футляре»?) от его учеников, от вроде бы

друзей? А что за пропасть отделяет друг от друга нас?

Непонимание да и нежелание понимать, видеть за внеш-

ней оболочкой, той же маской, одеваемой в силу извест-

ных причин, сердце зовущее, требующее тепла независи-

мо от ранга и чина? А может, страх? Страх чужой боли,

страдания? Кому, как не доктору Чехову, чувствовать и

знать это... И потому так радостно видеть, как сквозь эту

бездонную пустоту вдруг зазвучит что-то до слёз живое:

«Пришла старуха мать. Увидев его сморщенное лицо и

большие глаза, она испугалась, упала на колени пред кро-

ватью и стала целовать его лицо, плечи, руки. И ей тоже

почему-то казалось, что он худее, слабее и незначитель-

нее всех, и она уже не помнила, что он архиерей, и цело-

вала его, как ребёнка, очень близкого, родного...» И по-

тому звучит вопль — с кем душу отвести, кто услы-

шит? — увы, чаще всего остающийся без ответа. А пом-

ните, как у Достоевского Мармеладов: «...понимаете ли

вы, милостивый государь, что значит, когда уже некуда

больше идти»? Ну, такое время было. Да наше чем луч-

ше? Может быть, Чехов пытается объяснить нам, что

бессмысленность жизни от одиночества рождается? И в

одиночестве этом нету ни любви, ни Бога, ничего...

Великаны из «Вишнёвого сада»
Мы уже говорили, как меняется, развивается со вре-

менем творчество Чехова. Такое ощущение, что Антон

Павлович поднимается от проблем частных, психологи-

ческих к проблемам историческим, философским, от су-

деб человеческих к судьбе России. Но видя и очень хо-

рошо зная живущих рядом с ним людей, своих современ-

ников, он понимает, что судьба России неразрывно свя-

зана с судьбами их, совсем не героев, никому не ведо-

мых, маленьких, — Раневской, Гаева, Лопахина, Пети

Трофимова, даже Шарлотты Ивановны... Эта тема осо-

бенно остро звучит в «Вишнёвом саде». Вся Россия —

наш сад, и все мы — герои этой удивительной, почти

мистической, несмотря на кажущийся рационализм Че-

хова, пьесы. Начало 1900-х. Стык двух веков и двух ми-

ров. Старое немощно. Новое неясно, неопределённо. За

кем будущее? За Лопахиным? За Трофимовым? Ясно

только, что не за Раневской и Гаевым, их мир уходит

вместе с Фирсом, уходит с болью, со страшными —

только вдумайтесь! — словами: «Жизнь-то прошла,

словно и не жил... Силушки-то у тебя нету, ничего не ос-

талось, ничего...» Целый мир умирает. Искупление че-

рез страдания прочит России вечный студент Петя Тро-

фимов, и мы теперь знаем: он очень близок к истине.

Вспомните, какой удивительный диалог происходит

между Лопахиным и Раневской: «Господи, ты дал нам

громадные леса, необъятные поля, глубочайшие горизон-

ты, и, живя тут, мы сами должны бы по-настоящему

быть великанами... Вам понадобились великаны... Они

только в сказках хороши, а так они пугают». Красивые

мечты... Быть великанами? После того как столько лет

были маленькими людьми? Но может, это было нужно

нашей родине? Может быть, нужно и сейчас? Что хотел

сказать этим Чехов? Не знаю, но может быть, эти сло-

ва, произнесённые им, стоявшим на пороге смерти и яс-

но осознававшим это, помогут нам понять свою жизнь

сегодня и что-то изменить. �
Илья Барабаш, Культурный центр

«Новый Акрополь», печатается из журнала

«Человек без границ»

А.П. Чехов, Т.Л. Щепкина-Куперник,

Л.Б. Яворская. Москва. 1893

А.П. Чехов, К.С. Станиславский, В.И. Немирович-Данченко с группой артистов

Художественного театра. Москва. 1899
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До Мелихова у Чехова не было своего дома. В Моск-

ве его семья: отец, мать, сестра — скиталась по съёмным

квартирам. И он мечтал, чтобы у близких ему людей был

свой угол, желательно не в городе. Антон Павлович

всегда стремился пожить на природе. «Эта жизнь в че-

тырёх стенах без природы, без людей, без отечества, без

здоровья и аппетита — это не жизнь», — писал он, ус-

тавший от столичной суеты. В деревню гнали Чехова и

усиливавшееся нездоровье, и желание вести усадебную

жизнь. Эта мечта хорошо видна и в его пьесах: «Дядя

Ваня», «Чайка», «Вишнёвый сад». «Коли деды и праде-

ды жили в деревне, то внукам безнаказанно нельзя жить

в городе», — писал он.

Возвратившись в Москву из поездки на Сахалин,

подведя итог впечатлениям, Антон Павлович так форму-

лирует своё жизненное кредо: «Если я врач, то мне нуж-

ны больные и больница; если я литератор, то мне нужно

жить среди народа, а не на Малой Дмитровке с мангус-

том. Нужен кусочек общественной и политической жиз-

ни, хоть маленький кусочек».

Такой «кусочек» он нашёл в нескольких верстах от

станции Лопасня (ныне город Чехов) весной 1892 года.

Мелихово было куплено случайно за 13 тысяч рублей по

объявлению в газете «Курьер» у художника Н.П. Со-

рохтана, уезжавшего за границу.

О своём приобретении Антон Павлович отзывался

шутливо: «Не было хлопот, так купила баба порося! Ку-

пили и мы порося — большое, громоздкое имение, вла-

дельцу которого в Германии непременно дали бы титул

герцога. 213 десятин на 2-х участках. Чересполосица.

Более 100 десятин лесу, который через 20 лет будет по-

ходить на лес, теперь же он изображает собою кустар-

ник. Называют его оглобельным, по-моему же, к нему

больше подходит название розговый, так как из него по-

ка можно изготовлять только розги».

С первого дня жизни в Мелихове отец Чехова Павел

Егорович завёл большую конторскую книгу (Дневник),

в которой ежедневно методически отмечал погоду, два

раза в день температуру воздуха и все кажущиеся ему

важными события деревенской жизни: распорядок хо-

зяйственных работ, приезд гостей и прочее. 

Налаживать жизнь в мелиховской усадьбе было

трудно. Работать приходилось с утра до позднего вечера

всей семьёй. Вставали на заре, в четыре часа утра. Зав-

тракали в семь, обедали в двенадцать. Неподалёку от до-

ма на высоком столбе висел колокол, по которому в пол-

день отбивали двенадцать ударов, собирая всех домаш-

них и гостей в столовую. После обеда Антон Павлович

уходил в спальню, работал, обдумывая сюжеты произве-

дений. С трёх до семи вечера трудились снова. Самым

весёлым временем был ужин, за которым, устав за день,

вся семья отдыхала. Вечера были полны радости и остро-

умия, всегда пели, играли на рояле. А по большим празд-

никам непременно пекли пирог со счастьем (запечённым

внутри гривенником). И всякий раз Павел Егорович в

Дневнике записывал: «Счастье досталось девице Дроз-

довой» или «Счастье досталось мамаше». Однажды мо-

нета в пироге осталась на тарелке, в Дневнике появилась

запись «Счастье осталось в доме».

Большую радость всем домашним приносило обще-

ние с таксами Бромом и Хиной. Каждый вечер Хина

подходила к Антону Павловичу, клала ему на колени пе-

редние лапы и жалобно смотрела ему в глаза. Чехов дро-

жащим старческим голосом говорил Хине: «Хина Мар-

ковна! Страдалица! Вам бы лечь в больницу!.. Вам бы

там полегчало». Такие разговоры с собаками велись по-

долгу и веселили домашних. 

В Мелихове Чеховы впервые, по сути дела, вели на-

туральное хозяйство: на еду шли собственные овощи, мо-

локо от коров, масло, грибы, ягоды, фрукты. Того, что не

хватало, привозили из Москвы. Каждую свободную ми-

нуту Антон Павлович проводил в саду, сажал деревья,

ухаживал за цветами, копался в огороде и парниках, меч-

тая посадить фруктовый сад. Он очень скоро освоился в

Мелихове и полюбил его: «Я привык и к полю, и к де-

ревьям, и к людям и чувствую себя дома».

Алексей Максимович Горький, бывавший в Мелихо-

ве у Чеховых, вспоминал: «Я не видел человека, который

чувствовал бы значение труда как основания культуры

так глубоко и всесторонне, как Антон Павлович... Он

любил строить, разводить сады, украшать землю, он

чувствовал поэзию труда. С какой трогательной заботой

наблюдал он, как в саду его растут посаженные им пло-

довые деревья и декоративные кустарники».

В благоустройстве усадьбы активно принимала учас-

тие вся семья. Сестра Чехова Мария Павловна занима-

лась огородом. Она не только сажала огурцы, помидоры,

тыквы, но и умудрялась вырастить дыни, арбузы, спар-

жу, артишоки. Антон Павлович, шутя, называл её ого-

род «уголком Франции».

«Служение общему благу должно непременно быть

потребностью души», — считал Антон Павлович и актив-
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но участвовал в общественной жизни Серпуховского уезда.

Он был избран в земство, был членом санитарного совета,

присяжным заседателем земского суда. Летом 1892 года

во время эпидемии холеры врач Чехов обслуживал 26 де-

ревень, четыре фабрики, один монастырь. Работать прихо-

дилось в трудных условиях. Корней Иванович Чуковский

в книге «Чехов» писал: «Несколько месяцев писатель поч-

ти не вылезал из тарантаса. В это время ему приходилось и

разъезжать по участку, и принимать больных у себя на до-

му, и заниматься литературой. Разбитый, усталый, возвра-

щался он домой, но держал себя так, точно делал пустяки,

отпускал шуточки и по-прежнему всех смешил».

Чехов организовал два медицинских пункта и пять

холерных бараков. Он принимал больных по два дня в

неделю на каждом медицинском пункте. Приём вёлся

рано — с пяти часов утра до девяти. Такой режим был

вызван образом жизни крестьян, которые начинали свой

день с рассвета. За три месяца проживания Чеховых в

Мелихове больше тысячи крестьян получили бесплатную

медицинскую помощь.

Ежедневно Антон Павлович ездил к больным за де-

сять вёрст в любую погоду по ухабистым, разбитым доро-

гам. С раннего утра перед его домом уже стояли женщины

и дети в ожидании помощи. Крестьяне говорили: «Всем

помогал — и деньгами, и лекарствами, и лечением». На

его участке случаев заболевания холерой не было.

Много сил отнимала и благотворительная деятель-

ность — строительство школ, прокладка и ремонт дорог,

открытие почтового отделения, помощь мелиховской

церкви. По просьбе местных крестьян он построил за ог-

радой имения «пожарный сарай» — помещение, где хра-

нилось всё необходимое для борьбы с огнём. Почти весь

январь 1897 года Чехов занимался делами первой Все-

российской переписи населения.

«Я построил три школы, и считаются они образцовы-

ми», — с гордостью вспоминал он позже. Антон Павло-

вич сам занимался планом строительства, сам покупал

материалы, сам наблюдал за постройкой. Попечительни-

цей школы была Мария Павловна. 

Он любил общаться с крестьянами, внимательно изу-

чал их жизнь. После переезда в Мелихово тема деревни

стала ведущей темой в его творчестве. Его брат вспоми-

нал: «Он изучил мужицкую жизнь во всех проявлениях,

близко сошёлся со всеми соседями-крестьянами, которым

он и до этого всегда готов был дать добрый совет и как

врач, и как человек». В каждодневном общении с кресть-

янами Антон Павлович пришёл к важному для себя выво-

А.П. Чехов

с таксой Хиной.

Мелихово. 1897

«Мой дом, где была написана „Чайка“» (А.П. Чехов)
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ду: «Каким бы неуклюжим зверем ни казался мужик, идя

за своей сохой... он верит, что главное на земле — правда

и что спасение его и всего народа в одной лишь правде, и

потому больше всего на свете он любит справедливость».

Радушие и гостеприимство чеховского дома привле-

кали многих. По словам Чуковского, «ни одна усадьба и

за десять лет не видела под своими древними липами та-

кого нашествия гостей, как чеховское Мелихово». Гостей

наезжало столько, что их негде было разместить, и при-

ходилось иной раз устраивать постели даже в сенях.

В Мелихово приезжали люди разных профессий.

Среди гостей были В.И. Немирович-Данченко, В.А.

Гиляровский, издатель Суворин, художники И.И. Ле-

витан (у которого любимым местом отдыха была скамья

на вершине холма — сейчас это место называют «леви-

тановская горка») и И.Э. Браз, написавший для Треть-

яковской галереи портрет Чехова, актёр П.М. Свобо-

дин. С приездом гостей дом Чехова наполнялся неисто-

щимым весельем, шутками, остроумными выдумками. 

Мелихово мало походит на традиционное дворянское

гнездо, каким мы его знаем по произведениям литерату-

ры. Нет здесь роскошного особняка, огромного парка,

большого пруда. «Тут всё в миниатюре, — шутливо пи-

сал об этом сам Антон Павлович, — маленькая липовая

аллея, пруд величиной с аквариум, маленький сад и парк,

маленькие деревья, но пройдёшься раз-другой, вгля-

дишься, и впечатление маленького исчезает». 

Построек немного: одноэтажный дом с просторной

верандой, баня и в саду крошечный флигелёк — большая

любовь и гордость Антона Павловича, так отзывавшего-

ся о нём: «Флигель у меня вышел мал, но изумителен».

Сперва он предназначался для гостей, но вскоре сам Ан-

тон Павлович поселился в нём. В этом тереме-теремке

еле уместились узенькая спальня, небольшой рабочий

кабинет и крошечная приёмная для больных. Именно

здесь, в тишине этого домика, где никто не мешал Чехо-

ву работать, родились замечательные произведения. За

семь лет жизни в Мелихове он написал около сорока

произведений: «Палата № 6», «Анна на шее», «Дом с

мезонином», «Мужики», «Ионыч», пьесы «Чайка»,

«Дядя Ваня» и многие другие.

...Дома, как люди, живут, стареют, умирают. Бывает

так, что дом переживёт человека. И если жизнь и творче-

ство этого человека оставили память о себе, то нам и сле-

дующим поколениям остаётся грустная радость — знако-

миться с местом, где он жил и творил, как с одним из зер-

кал, которое сохранило его облик. Дом Антона Павлови-

ча Чехова и в наши дни продолжает хранить память о хо-

зяине, о его жизни и творчестве, о его друзьях. �
Аля Щербакова, печатается из журнала

«Человек без границ»

Внутри мелиховский дом неожиданно просторный. Тут поместился и большой кабинет с широким столом
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Антон Павлович Чехов. Что может значить для сов-

ременного подростка это имя? Да, ровным счётом, ниче-

го, кроме того, что это очередной писатель, рассказы ко-

торого придётся читать, потому что этого требует школа.

Но неужели писатель достоин подобного отношения?

Этот вопрос заинтересовал меня, и я решила прочитать

немного о нём. И в какой-то момент прочтение биогра-

фии и характеристики его творчества затянуло меня, буд-

то в водоворот. Не такой уж обычный писатель наряду с

другими писателями из школьной программы, но и не та-

кой уж необычный. Казалось бы, чем может быть инте-

ресна биография человека? Перечисление дат, да конста-

тация фактов, не более того. Протокол чужой жизни, ко-

торый просто надо знать. Но биография Чехова не ка-

жется скучной, а характеристики его рассказов тут же

подталкивают эти рассказы прочесть, увидеть в них то

же, что видят критики: трагизм и глубокий смысл, сок-

рытый за легким, непринужденным юмором и шаржами.

И я не стала дочитывать критику творчества Чехова до

конца, а предпочла начать уже читать его рассказы.

Первым произведением, который я прочла, стал рас-

сказ «Смерть чиновника». Конечно, моё впечатление

сильно зависело от прочтённой критики этого произведе-

ния, в которой заранее раскрыта задумка Чехова, но я

действительно увидела весь трагизм, описанный в произ-

ведении. И мне стало интересно, смогу ли я сама разгля-

деть смысл, который Чехов спрятал в свои рассказы.

Следующим я прочла «Капитанский мундир». Этот рас-

сказ хоть и был немного длиннее, читался так же легко,

как и первый. Первоначально, я думала, что буду кратко

описывать свои впечатления от всего прочитанного, но

после я поняла, что на это нет времени. Хочется поско-

рее прочитать ещё что-нибудь, поскорее погрузиться в

мир творчества Чехова. «Роман с контрабасом»,

«Винт», каждый последующий рассказ затягивал силь-

нее предыдущих. Тут же появлялись перед глазами все

описанные сцены и события. Уже стало не важно, зачем

и почему я начала читать Чехова, мне стал нравиться его

лёгкий и непринуждённый стиль и незаурядность тем,

которым он посвящает свои рассказы, хотя до этого мне

нравились произведения совсем другого характера и

жанра. Но пока что я читала произведения только перво-

го периода его творчества, когда он писал под псевдони-

мом Чехонте. Я подумала, что будет неплохо прочесть

его произведения и из другого периода его творчества, а

также отойти от прочтения простых рассказов и взяться

за прочтение нескольких пьес. Когда я закончила читать

пьесу «Три сестры», было уже далеко за полночь, а я всё

не могла успокоиться, настолько сильное она произвела

на меня впечатление. Эмоции, которые я испытывала, я

не могу описать. Не грусть и не разочарование, но какая-

то тяжесть в груди. По сравнению с первыми рассказа-

ми Чехова, прочтёнными мной, лёгкими и достаточно

непринуждёнными, эта пьеса показалась мне тяжёлой,

она морально давила на меня. Я всё пыталась понять, о

чём она, но мне этого не удалось.

В целом, творчество Чехова показалось мне неимо-

верно интересным и занимательным. Лёгкие для прочте-

ния рассказы первого периода его творчества, и мораль-

но массивные произведения его позднего творчества —

и то и другое, по моему мнению, тонко передает психоло-

гию человека в тех или иных ситуациях. Потому я рада,

что познакомилась с жизнью и творчеством Антона

Павловича Чехова, это доставило мне массу удоволь-

ствия, и в будущем я буду рада познакомиться с

творчеством этого писателя более подробно. �
Настя Шленцова, 9 класс «Б»

Моё знакомство
с ЧЕХОВЫМ

Молодому врачу Антону Чехову 29 лет. Петербург. 1899
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Антон Павлович Чехов — один из самых известных

русских писателей, который пользуется популярностью

во всём мире. Его пьесы ставят на самых известных теат-

ральных сценах, по его произведениям изучают русский

язык. За свою жизнь он сделал многое: стал врачом, по

собственной воле поехал на Сахалин, где провёл (впервые

в истории России!) полную перепись населения, которая

впоследствии дала весьма любопытные результаты: ока-

залось, что мужчин там гораздо больше, чем женщин, а

значительный процент населения грамотен.

Возвратившись домой, Чехов продолжил лечить лю-

дей. Причём людей простых, которым нечего было дать

взамен его помощи. Смысл всей его жизни заключался в

спасении людей. Этот весёлый и жизнерадостный человек

всегда вселял надежду в сердца людей и продолжает это

делать даже после смерти с помощью своих произведений.

За относительно короткую жизнь он успел сделать столь-

ко дел, что не все люди способны с ним посоревноваться.

А в перерывах между прямыми обязанностями док-

тора он успевал сочинять замечательные рассказы и пье-

сы, которые до сих пор являются образцом чистого и

правильного русского языка. Читая их, чувствуешь, как

легко и непринуждённо они выходили из-под пера Анто-

Итак, А.П. Чехов — была и такая личность в наших

русских селениях. Сейчас, сходу, могу упомнить только,

что рождён он был в начале седьмого десятилетия девят-

надцатого века, родился в городе Таганроге, был литера-

торствующим врачом и сделал очень много хорошего и

полезного для нашей родной литературы. А ведь когда-

то, ещё совсем недавно, я мог бы рассказать о нём гораз-

до больше...

История моего первого знакомства с Антоном Павло-

вичем достаточно обыденна — я уверен, кроме меня най-

дётся ещё с несколько десятков, а то и сотен людей, для ко-

торых своеобразным предисловием к литературе Чехова

послужил советский мультипликационный фильм «Каш-

танка», основанный на одноимённом произведении писате-

ля. Эта экранизация, не в пример нынешним, фактически

досконально следовала букве текста, не отступая от неё ни

на шаг — тут вам и весьма характерная «путешественни-

ца», помесь таксы с дворняжкой, и странный дрессиров-

щик, и добрые бедные хозяева собаки столяр с сыном Фе-

Зерно доброй
и чистой истины

на Павловича. Смешные до слёз и полные лёгкого смыс-

ла, рассказы Чехова заставляют вас читать без переры-

ва. Трудно выделить какой-то один рассказ. Каждый из

них вызовет на вашем лице улыбку, а в вашей голове за-

родится зерно той доброй и чистой истины, которую Че-

хов вкладывал в каждое своё произведение.

Лёгкий, остроумный и светлый юмор, что есть в каж-

дом рассказе у «Антоши Чехонте», способен вызвать

улыбку на лице даже самого угрюмого человека, хотя нас

от тех времен отделяет целая эпоха. Он не потеряет

своей актуальности ни через сто, ни через тысячу лет. А

глубокий смысл произведений Чехова заставлял заду-

маться не одно поколение людей, ведь проблемы челове-

чества, которые он поднял, не только не исчезли, а на-

оборот, даже усиливаются. Чеховские рассказы показы-

вают все проблемы взаимоотношений между людьми,

заглядывают прямо внутрь такого сложного механизма,

как человеческая душа. Ведь в каждой личности можно

найти что-то необычное и интересное, чем Антон Павло-

вич и пользуется, заставляя зрителей и читателей затаить

дыхание, напряжённо ожидая развязки.

Чехов, без сомнения, оказал огромное влияние на ми-

ровую литературу. Его знаменитые произведения: «Три

сестры», «Чайка», «Вишнёвый сад», «Хирургия», «Ло-

шадиная фамилия», «Толстый и тонкий» — знают и лю-

бят не только в нашей стране, но и во всём мире. Неволь-

но возникает чувство гордости, когда осознаёшь, что был

такой замечательный человек, который прославил Рос-

сию на все времена. �
Рустам Муфтахов, 9 класс «В»

ВРЕМЕНИ ЕЩЁ МНОГО
дюшкой... Интересно то, что события в мультфильме как

бы рассказываются от имени собаки, мировосприятие ко-

торой крайне упрощено, поэтому зрителю становятся мак-

симально близки и понятны её переживания.

Суть, в общем-то, не в этом. Как уже было сказано,

именно это творение «Союзмультфильма» послужило

катализатором к прочтению книг Чехова, и первым про-

читанным мною творением писателя стала, собственно,

«Каштанка». В попавшемся мне на глаза сборнике рас-

сказов, кроме этой небольшой повести, была также

очень зацепившая меня история человека по фамилии

Панихидин, умудрившегося на спиритическом сеансе

вызвать дух Бенедикта Спинозы, известного голланд-

ского философа периода Ренессанса. Тот [дух], видимо,

не оценив по достоинству такой поворот событий, пред-

сказал Панихидину скорую смерть. Неудачливый меди-

ум крайне опечалился, покинул сеанс и отправился к се-

бе домой, где и обнаружил новенький гроб. Не на шутку

испугавшись, герой отправился на квартиру к своему
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другу, в которой его ожидал очередной гроб. Жутко пе-

реживая и за себя, и за друга, Панихидин пускается в

длинные рассуждения о том, кто покоится в этих «ложах

смерти», опасается обнаружить там себя и в целом неве-

роятно паникует... Заканчивается эта история тем, что в

одном из гробов находится письмо, автором которого яв-

ляется общий приятель героя и его друга, тоже ставшего

счастливым обладатем столь необычного предмета мебе-

ли; в письме сообщается, что похоронная контора при-

ятеля недавно стала банкротом, и было решено спасти

наиболее ценные гробы путём отправки их по квартирам

к друзьям. Так и заканчивается эта полная ужаса исто-

рия, которая так и называется — «Страшная ночь»...

Самостоятельное моё изучение Чехова на этом не за-

кончилось; были и спорный «Человек в футляре», и пре-

исполненный какой-то невероятной, не сразу понятной,

но весьма ощутимой грусти «Ванька», и несколько за-

бавных небольших рассказов; названия их у всех на слу-

ху. Да, это «Толстый и тонкий», «Лошадиная фамилия»,

«Злоумышленник», «Радость»... Каждый из них, так

или иначе, оставил свой след в моей душе, привил особый

взгляд на какие-то вещи, познакомил с разными ситу-

ациями, которые, несмотря на всю свою обыденность и

стандартность, всё же несли в себе какой-то скрытый

смысл. Образ палаты для душевнобольных, созданный

Чеховым в одном из самых известных его творений, до

сих пор является в моём сознании шаблонным...

...Да, речь идёт о «Палате № 6». Знакомство наше

состоялось морозною зимою две тысячи шестого года.

Погоды тогда стояли крайне холодные, и, чтобы не замё-

рзнуть окончательно, приходилось греться всеми доступ-

ными методами. А чем ещё погреться, кроме как не хо-

рошей книгой? Нет, сжигать её для этого совершенно не-

обязательно. Решительно не нужно, я бы даже сказал.

«За ним следует маленький, живой, очень подвиж-

ный старик с острою бородкой и с чёрными, кудрявыми,

как у негра, волосами. Днём он прогуливается по палате

от окна к окну или сидит на своей постели, поджав по-ту-

рецки ноги, и неугомонно, как снегирь, насвистывает, ти-

хо поёт и хихикает. Детскую весёлость и живой характер

проявляет он и ночью, когда встаёт затем, чтобы помо-

литься богу, то есть постучать себя кулаками по груди и

поковырять пальцев в дверях. Это жид Моисейка, дура-

чок, помешавшийся лет двадцать назад, когда у него сго-

рела шапочная мастерская».

Всего лишь один из жителей маленького флигеля воз-

ле больницы. Не играет особенной роли для основного

сюжета, но именно с помощью этого образа Чехов пере-

даёт страдания, которые терпит среднестатистический

душевнобольной тех лет, находящийся на государствен-

ном попечении. Тут вам — и избиения сторожем, и поп-

рошайничество, и отсутствие нормальной обуви... Цель-

ный флакон, короче. Ажно смотреть не хочется. 

И таких людей — несколько человек. Все сидят по

углам тёмной комнаты, все — со своею бедой, все чего-

то ждут, но никто из них ни на что не надеется. Особен-

но Громов, Иван Дмитриевич. Он, страдающий манией

преследования, склонен считать, что рано или поздно за

ним придут — и ждёт он именно этого.

Именно в таком состоянии застаёт их свежевыбран-

ный главврач больницы Андрей Ефимыч Рагин. Именно

в таком Громове он находит родственную душу. С ним

он общается на разные темы — от философии до город-

ского уклада; общение с Громовым становится для Раги-

на своеобразной целью, он обособляется от старых дру-

зей и ходит в больницу только с одной целью — погово-

рить со страдающим манией преследования человеком, у

которого так загублена жизнь. Но, увы, столь частые по-

сещения флигеля во дворе больницы не остаются незаме-

ченными, и доктора объявляют сумасшедшим. Вскоре он

сам оказывается среди тех, чьё существование он должен

был облегчать.

Вот так, в жутком кратком переложении, можно опи-

сать сюжет «Палаты». Под этим «кратким содержани-

ем» кроется печальная история. О чём? О людях, разу-

меется. Самые печальные истории в мире пишутся о лю-

дях. Ещё более грустными они становятся, когда они пи-

шутся об одном человеке, который за кратчайшее время

с самого верха опустился на самое дно. И все эти допол-

нительные рассказы о других пациентах, о жизни города

и, в частности, жизнеописание Ивана Громова, только

ещё сильнее нагнетают обстановку, которая и так огра-

ничена маленьким флигелем, который одиноко стоит во

дворе старой больницы.

Конечно, это не всё; были ещё и «Ионыч», и «Дом с

мезонином»... Но, как известно, первый опыт запомина-

ется лучше всего; именно поэтому в этот краткий список

впечатлений вошли только самые типичные лично для ме-

ня образчики творчества великого русского прозаика.

Времени ещё много... А познакомиться поближе с резуль-

татами литературной деятельности одного из величайших

драматургов свободная минутка всегда найдётся. �
I. T.

П.А. Нилус. Портрет А.П. Чехова. 1902–1904
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Антон Павлович Чехов по профессии был врачом, но

в настоящее время все его знают как великого русского

писателя. Музыка и книги пробуждали в Чехове стрем-

ление к творчеству. Он был страстным поклонником те-

атра и позднее в одном из своих писем скажет: «Театр

мне давал когда-то много хорошего... Прежде для меня

не было большего наслаждения, как сидеть в театре...»

Не случайно герои его первых произведений, таких как

«Трагик», «Комик», «Бенефис», «Недаром курица пе-

ла», были актёрами и актрисами. Во время учёбы в гим-

назии Чехов издавал юмористические журналы, приду-

мывал подписи к рисункам, а в 18 лет написал первую

драму «Безотцовщина». Будучи уже студентом, Антон

Павлович начал помещать рассказы, фельетоны, юмо-

рески — «мелочишки» под псевдонимом Антоша Че-

хонте в изданиях «малой прессы», преимущественно

юмористических московских журналах. Но почти всю

те
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взрослую жизнь Чехов был практикующим врачом.

«Медицина — моя законная жена, а литература — лю-

бовница», — говорил он.

Пьесы Чехова по-своему своеобразны. Он никогда не

стремился к сценичности, и поэтому его современники уп-

рекали Антона Павловича в растянутости произведений,

недостатке действия. Но Чехов всё равно оставался верен

своему перу, старался приблизиться к обыденности:

«Пусть на сцене всё будет так же сложно и так же вместе

с тем просто, как в жизни. Люди обедают, только обедают,

а в это время слагается их счастье и разбиваются их жиз-

ни». В «Вишнёвом саде» весьма выразительно сказано о

социальном неблагополучии русской жизни в те времена,

но ко многому в произведении тогда придирался цензор.

Открывая сборник рассказов, начинаешь читать взахлёб

каждое произведение. Рассказы Чехова просты и читают-

ся на одном дыхании. Диалоги беспорядочно разбиты: вот

только что мы читали о ругани двух мужчин, затеявших

драку, как уже читаем о сплетнях, завязавшихся за одним

из столиков в салоне. Чехов общается с нами через страни-

цы своих произведений: «Пойдёмте, читатель, вместе в те-

атр...». И становится близок, понятен. И обыденность его

произведений становится словно нашей собственной обы-

денностью. Совершенно очевидно, что ранние рассказы

Чехова отличаются от поздних, написанных после 1888 го-

да. В ранних рассказах доминирует комическая стихия, а в

поздних — сожаление, грусть, скепсис. Понимание любо-

го произведения целиком и полностью зависит от понима-

ния его жанра, но уже не одно десятилетие длятся споры об

особенностях жанра Чехова. Новелла — литературный

малый повествовательный жанр, сопоставимый по объёму

с рассказом, в нём важен сюжет, событие, для него харак-

терно внимание к поведению героев, новелла обязательно

стремится к результату и не может закончиться «ничем».

Ранние рассказы Чехова обычно сравнивают именно с но-

веллами, а поздние — с сатирическими рассказами. 

Главное и первое в литературе открытие, которое сде-

лал Чехов, — психологический подтекст (случайные реп-

лики и паузы, жесты персонажей и мелочи обстановки).

Он оставляет читателю простор для воображения, даёт ему

право стать соавтором произведения. И соавторами могут

быть люди самого разного уровня, образования и воспита-

ния. Каждый может увидеть в рассказах Чехова что-то

своё, понять их по-своему. А в этом и есть неповторимость

чеховских произведений, именно поэтому они воспринима-

ются так удивительно легко и близко. �
Елена Шеботинова, 9 класс «Б»

ЛЕГКО И БЛИЗКО
«Берегись изысканного языка. Язык

должен быть прост и изящен».

А.П. Чехов. 1900
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ИЗ КАКИХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ
А.П. ЧЕХОВА ЭТИ СТРОКИ?

Литературная викторина

Кто из персонажей и в каком произведении…

1. ...ездил на свидание с любимой на кладбище?

2. ...был рад, что о нём напечатали в газете, как он в

пьяном виде попал под лошадь?

3. ...«зарабатывал» чин помощника письмоводителя

тем, что бегал перед начальником вокруг стола и кричал

«ку-ку-реку»?

4. ...умер от страха и огорчения, когда его прогнал ге-

нерал, к которому он пришёл просить извинения?

5. ...в течение нескольких минут не один раз менял

своё мнение по поводу собаки, укусившей за палец одно-

го из жителей?

6. ...любил употреблять слова: «недурственно», «он

не имеет никакого римского права», «здравствуйте по-

жалуйста»?

7. ...говорил судебному следователю, что ему некогда

идти в тюрьму, потому что нужно быть на ярмарке?

Чей это портрет?

1. «Он был замечателен тем, что всегда, даже в очень

хорошую погоду, выходил в калошах и с зонтиком и неп-

ременно в тёплом пальто на вате».

2. «...полный, красивый брюнет с бакенами, устра-

ивал любительские спектакли с благотворительной

целью, где играл старых генералов и при этом кашлял

очень смешно».

3. «Она была худенькая, слабая, бледная, с тонкими,

нежными чертами, смуглая от работы на воздухе; груст-

ная, робкая улыбка не сходила с её лица, и глаза смотре-

ли по-детски — доверчиво и с любопытством».

4. «...постарел, располнел, обрюзг, щёки, нос и губы

тянутся вперёд — того и гляди хрюкнет в одеяло».

Кому из персонажей принадлежат эти мысли?

1. «Скучные люди, ничтожные люди, горшочки со

сметаной, кувшины с молоком, тараканы, глупые жен-

щины... Нет ничего страшнее, оскорбительнее, тоскли-

вее пошлости».

2. «...ей казалось, что в городе всё давно уже соста-

рилось, отжило и всё только ждёт не то конца, не то на-

чала чего-то молодого, свежего... впереди ей рисовалась

жизнь новая, широкая, просторная, и эта жизнь, ещё не-

ясная, полная тайн, увлекала и манила её».

3. «В человеке всё должно быть прекрасно: и лицо, и

одежда, и душа, и мысли».

Ответы присылайте по адресу

selivanova.belaya@gmail.com

или приносите в Читальный зал Лицея.
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Таганрог. Домик, где родился Чехов

А.П. Чехов и О.Л. Книппер-Чехова. 1901
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БЕЗ ЧЕГО НЕ БЫВАЕТ ВЕСНЫ?

Стиль примитивизм
Не бывает весны без солнца.

Не бывает весны без травки.

Чтобы было видно в оконце,

Как цветёт эта самая травка.

Стиль романтический
Не бывает весны без солнца — 

Чуть пригреет, чуть-чуть обманет.

Не бывает весны без ласки,

Что надеждою сердце ранит.

Не бывает весны без грусти

От хмельного, пряного ветра.

Не бывает весны без чувства,

Что всё было и будет на свете. 

Стиль детский, эпический
Не бывает весны без солнца,

Оно сияет на куполе ярко.

Купол парит в небесной лазури.

В глазури сладкой кулич пасхальный.

Пасха звенит в небесах колокольным

Чистейшим, небесным, весенним звоном.

Русское фольклорное хокку
Нет, не бывает

Живы-Весны без солнца.

Свети, Ярило!

Отмыкай землю,

Гони холод далёко,

В страну Кощея.

На холм мы выйдем,

Играть, петь песни станем —

Ярило славить!

Стиль былинный славянский
Не бывает весны да без красна солнышка —

Без солнышка тёплого да ласкового.

Ой да выйду я в поле добрый молодец,

Выйду в поле-полюшко, да во широкое,

Думою тяжкою да снедаючись,

Зимою долгою да удручаючись.

Ты пригрей меня, гой еси, красно солнышко,

Растопи думы мои, да невеселые.

Куртуазный маньеризм
Не бывает весны без солнца,

Без солнца темно в царстве вампиров.

Они кусают холодными зубами

Замёрзшие губы, обледеневшее сердце.

Приди, весна любви и муки!

Сведи с ума черёмухой,

Излей страсть своего дыхания,

Позолоти плечи, опали губы.

Саша Думаревский

Конечно же, не бывает весны без солнца. Оно — очевидная первопричина всему. Но посколь-

ку Вы это знаете и всё-таки спрашиваете, я решил, что Вы, наверное, хотите чего-нибудь этако-

го. Поэтому я сочинил стишки в разных стилях. Начинаются они одинаково.

Весны не бывает без первых тёп-

лых лучей солнца, из-за которых на

уроках на стенах и на потолках появ-

ляются солнечные зайчики. Ученики

пытаются с помощью линеек, часов,

телефонов запустить их. Бывает так,

что на уроке становится очень скуч-

но, но, если посмотришь на потолок

и увидишь там эту беленькую точку

солнечного света, поневоле начина-

ешь улыбаться.

Маша Бакулина

Зима на убыль,

Одинокий луч солнца.

Март у порога.

Снег исчезает.

Наконец распустился

Первый подснежник.

Грач на березе.

Что может быть прекрасней —

Жизнь оживает!

Не страшась смерти.

Желтым по зелёному,

Бабочки полёт!

Как снег в мае,

Забиваясь в ноздри,

Тополиный пух.

Дима Маркович

Без любимых жёлтых тюльпа-

нов, свежего морозного поцелуя, по-

луулыбки солнца, медленной музы-

ки, пускания корабликов по ручей-

кам около бордюров во дворе, без

счастья близких людей, без лёгкого

смеха и прекрасного настроения, без

счастья от того, что просто живёшь и

дышишь.

Ну, и вечный спутник — свежий

ветер! Как я могла забыть?..

Маша Бычкова

Без зимы весне не быть!

Серёжа Науменко
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Но ты не понимаешь, что значит «быть весенним». Вер-

но, при виде весны ты глубоко залез в землю. Немнож-

ко расслабься: погуляй, пофантазируй. Выкопайся из

земли! 

6–10 баллов

Сумасшествие на 22–45%

Ты — семечко подсолнуха.

Ты ещё не пророс. Тебе следует тянуться к солнцу,

хоть ты ещё пока не понял, как это делается. Тебе не хва-

тает только немножко целеустремлённости.

11–15 баллов

Сумасшествие на 45–68%

Ты — весенняя гусеница.

Ты ещё в «спячке». Там надо чуть-чуть отдохнуть и

расправить крылья. Ты готов к весне. Нужно совсем

чуть-чуть, чтобы всё получилось. Скоро в полёт!

16–20 баллов

Сумасшествие на 69–92%

Ты — майский жук.

Ты расправляешь крылья и летишь навстречу лету.

Не удивляйся, если твои учителя скажут, что ты жуж-

жишь на уроке.

21–23 балла

Сумасшествие на 93–100%

Поздравляем! Ты настоящий сумасшедший! 

Мария Бакулина, Ирина Малащенко,

Анна Федюшкина, 8 класс «Б»

Насколько сильно
ты сходишь с ума
ВЕСНОЙ?
Тест

Мы просим прощения у тех читателей «Голоса»,

которые решили пройти этот тест и отнеслись

серьёзно ко всему написанному здесь.

1. Как ты встречаешь весну?

А. Грущу, что уходит зима — 1 балл.

Б. Ищу первые приметы весны — 3 балла.

В. Снимаю куртку и бегаю босиком по снегу —

5 баллов.

Г. Никак — 1 балл.

2. О чём ты начинаешь мечтать?

А. О том же, о чём и всегда — 2 балла.

Б. Ни о чём — 1 балл.

В. Хочу научиться летать — 4 балла.

Г. Хочу петь песни и бродить по улице с большим

розовым бегемотом — 5 баллов.

3. Что ты делаешь на уроке?

А. Несу бред обо всём подряд — 5 баллов.

Б. Занимаюсь чем-то своим, не забывая об уро-

ке — 2 балла.

В. Слушаю музыку — 4 балла.

Г. Внимательно слушаю и записываю — 2 балла.

4. Тебе стало холодно. Что ты cделаешь?

А. Надену что-нибудь тёплое — 2 балла.

Б. Начну носиться со скоростью света — 4 балла.

В. Немножко подвигаюсь — 3 балла.

Г. Потерплю — 1 балл.

5. Что общего у письменного стола и шляпы?

А. Ничего — 1 балл.

Б. Они могут быть одинакового цвета — 3 балла.

В. Возможно, что-то есть, но я не знаю что имен-

но — 3 балла.

Г. И то, и другое можно носить на голове —

5 баллов.

Результаты:
3–5 баллов

Сумасшествие на 0–21%

Ты — мумия.

Ты ничуть не сумасшедший И это, конечно, хорошо.
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Идея проводить социологические исследования в

школе появилась давно. Журнал «Голос» решил поддер-

жать инициативу. И в феврале был проведён социологи-

ческий блиц-опрос среди учащихся восьмых-одиннадца-

тых классов. Мы задали 75-ти второшкольникам вопрос:

Верите ли Вы в любовь
с первого взгляда?

«Верите ли Вы в любовь с первого взгляда?» Заодно мы

спросили о любимом уроке, сезоне года, цвете.

Как оказалось, по вопросу «была ли любовь с перво-

го взгляда?» респонденты разделились поровну. Причём

сомневающихся и уверенных тоже получилось приблизи-

тельно одинаково — по 25 %.

Что касается связи с возрастом, то случалась любовь

с первого взгляда у всех классов примерно одинаково.

Можно отметить, что одиннадцатиклассники в меньшей

степени, чем ученики других классов, в этом сомнева-

лись. А вот верить в любовь с первого взгляда более все-

го склонны ученики девятых классов, а менее всего —

одиннадцатиклассники.

Никакой существенной связи между верой в любовь

с первого взгляда и любимым предметом, цветом или

сезоном не выявлено. Но удалось выделить некоторые

любопытные факты. Так среди любителей истории и

литературы романтически настроенных всё же больше

(процентов на 10), чем среди биологов-географов или

математиков-физиков. А среди тех, кто любит физ-

культуру, нет ни одного, кто бы не верил в любовь с

первого взгляда.

Подводя итог, отметим, что вопросы «была ли у Вас

любовь с первого взгляда?» и «верите ли Вы в любовь с

первого взгляда?» оказались сильно взаимосвязаны. Чем

больше вера, тем более вероятно, что любовь была. И

будет!

Любопытное о второшкольниках
Около половины всех опрошенных любят синий или

зелёный цвет. Среди тех, кому нравятся эти цвета, поло-

вина — любители математики, физики или информатики.

Значимой связи между любимым предметом и сезо-

ном года не просматривается, равно как и между сезо-

ном года и цветом. Однако среди «весенних» нет люби-

телей биологии, географии, физкультуры, а 60 % тех,

кто любит синий и зелёный цвета, предпочитают летнее

время года. �
Татьяна Сергеевна Хворостюк,

заместитель директора по воспитательной работе;

Кирилл Владимирович Медведев,

учитель математики, выпускник 2000 года

Несмотря на такой практически равномерный расклад,

второшкольники оказались романтически настроены: две

трети ребят всё же верят в любовь с первого взгляда.

Выяснилось, что эти пропорции не связаны с полом. Рас-

смотрев отдельно ответы девочек (23 %) и мальчиков

(77 %), мы убедились, что непосредственной связи между

полом и вопросом «была/не была любовь с первого взгляда»

нет. Однако мальчики всё же более склонны верить в любовь

с первого взгляда, чем девочки.

Была ли у вас любовь
с первого взгляда?

Верите ли вы в любовь
с первого взгляда?



30% опрошенных к любимым урокам относят математику (алгебра, геометрия,

спецматематика), а 20% — физику (физика, спецфизика).
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50 % второшкольников любят лето, 25 % — весну, и ещё 25 % — осень или зиму.

Любимый урок

Любимый предмет
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(Печатается в сокращении, полный вариант статьи Вы

можете прочитать на школьном сайте www.sch2.ru)

Недавно мне попалась в руки книга воспоминаний о

«Второй школе». Я читал её не просто с интересом, ме-

ня охватило ностальгическое умиление. И я понял, что

даже прошедшие 45 лет не стёрли живого ощущения тех

лет моей ранней юности. Есть события, которые во мно-

гом формируют личность человека, его будущее миро-

ощущение. Мне захотелось описать и изложить на бума-

ге факты, события, воспоминания и мои рассуждения по

их поводу. В основном я пишу для себя, но, возможно,

это будет интересно и другим — бывшим одноклассни-

кам, учителям...

Я поступил в 9-ый класс «Второй школы» в 1962 го-

ду, проучился там два года, и в 1964 году, сдав экстер-

ном в вечерней школе за 11 класс, сразу из 10-го класса

поступил на мехмат МГУ. Таким образом, формально я

не выпускник школы, а хронологически отношусь к вы-

пуску 1965 года.

До «Второй школы»
До «Второй школы» была обычная районная школа в

Замоскворечье, обычный класс, в котором были очень

разношёрстные дети — и из семей алкоголиков и уголов-

ников, и из вполне средних советских семей. Детей из се-

мей интеллигентных было совсем мало. Сам я вырос в

семье художника и инженера, с большой библиотекой, с

кучей альбомов по искусству. Я жадно читал всё, что по-

падалось под руку, поэтому в школе мне было неинтерес-

но, да и непросто, я чувствовал определённую изоляцию,

на уроках мне было просто скучно. Эту «социальную

изоляцию» я преодолевал участием во всех, порой опас-

ных, развлечениях своих школьных приятелей. Драки

«стенка на стенку» с парнями с соседних улиц, пиротех-

ника, беготня по крышам и чердакам, в общем, нормаль-

ная разрядка полного энергии мальчишки 12–13 лет. В

6-ом классе заработал «2» по поведению, и от неприят-

ностей меня спасали, безусловно, только очень хорошие

оценки.

Я с ранних лет любил математику, участвовал во всех

олимпиадах (и районных и городских) и занимал непло-

хие места. И именно на какой-то из олимпиад я услышал

о существовании математического кружка при какой-то,

тогда мне неизвестной школе № 2. Как понимают чита-

тели, это была ВМШ. Два года (7–8 класс) я прилежно

ходил в ВМШ, ездил сам с Пятницкой улицы на Ленин-

ский проспект, и к концу 8-го класса узнал, что вроде бы

в этой самой школе открывают 9-е классы с ориентацией

по математике. Я сам,  без участия родителей, подготовил

документы, принес их учебную часть 2-ой школы и стал

ждать приемных экзаменов. Это был 1962 год.

Начало
И вот я на экзамене (письменно-устном). Принима-

ет его пожилой человек совершенно традиционно-учи-

тельского вида, с разночинской бородкой «клинышком».

Это был Исаак Яковлевич Танатар, мой будущий учи-

тель математики. Письменная часть экзаменов состояла

из задач школьного типа и совершенно не представляла

для меня труда.

Кстати, оценки на этом экзамене ставились, причём по

двенадцатибальной шкале. Сделав письменную работу, я

успокоился, понимая, что уж какую-то приличную оценку

я получу в любом случае. Подошёл Исаак Яковлевич и

начал давать мне уже устно разные задачки. Часть из них

я знал, другая часть была просто на сообразительность, но

требовала быстрого ответа. Решил я всё успешно, И.Я.

посмотрел на меня внимательно и быстренько нарисовал

на листке бумаги геометрическую задачку. Я взглянул и

похолодел — это была задача из сборника, которую я пе-

ред этим, при подготовке, не мог решить в течение нес-

кольких дней. Что делать? В уме промелькнули две мыс-

ли: первая — не может быть эта задача уж столь сложной,

раз мне её дают на устном экзамене, и вторая — раз я пе-

ребрал перед этим все тяжеловесные методы её решения,

то ответ лежит где-то на поверхности. Я подумал минут

пять, вписал в угол окружность (далее решение было оче-

видно) и, не говоря ни слова, протянул её И.Я.. Он также

без слов поставил мне 12 баллов.

К осени я был учеником 9 «З» класса с уклоном по

математике и программированию. Я потом задавал себе

вопрос: а если бы не решил? Наверное, всё равно бы

приняли: в 1962 году ещё не было столь строгого отбора

при приёме в школу.
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«ВТОРАЯ ШКОЛА»...
Размышления выпускника далёких
шестидесятых
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Учителя
Классным руководителем и литератором у нас была

Наталья Васильевна Тугова. Типичный школьный со-

ветский учитель. Я прочитал её заметки во втором сбор-

нике «Воспоминаний», они красноречивы и очень много

говорят о ней самой. Мы действительно полгода разби-

рали «Войну и Мир», после чего я возненавидел эту кни-

гу и Толстого на много лет вперёд. Но это не упрёк На-

талье Васильевне, она была ограничена программой, это

судьба всех уроков литературы в советской школе. Хо-

тя... были и другие учителя.

Забавный эпизод — в конце десятого класса, когда у

меня на руках уже был аттестат из вечерней школы (а я

продолжал учиться во «Второй»), я пришёл к Наталье

Васильевне уже после конца занятий в последней четвер-

ти получить школьную характеристику для приёмной ко-

миссии мехмата.

— Сушилин, — сказала она, — а вы не сдали мне

сочинение по Толстому, я Вас не переведу в 11 класс.

Но надо отдать должное, когда я объяснил, в чём де-

ло, она написала мне очень хорошую характеристику и

пожелала успеха.

К сожалению, я совершенно не помню Феликса Рас-

кольникова, который, вроде бы, преподавал в это время

в параллельных классах, и уже потом, я немного завидо-

вал ученикам 444 школы (с которой мы негласно конку-

рировали), где литературу преподавал Юлий Ким. Эти

имена естественно наводят на мысль, а были ли в этой

время в нашей школе какие-то диссидентские настро-

ения? Об этом в отдельном разделе.

Учителем математики, как я сказал, у нас был Иса-

ак Яковлевич Танатар. Я проучился у него полные два

года, т. е. 9 и 10 классы. В 1964 году он часто болел, в

конце года совсем слёг, его даже подменяли на уроках, я

навестил Исаака Яковлевича дома летом в июле, уже

после зачисления на мехмат, застал в постели в очень

плохом состоянии, успел сказать несколько слов благо-

дарности. Он умер примерно через две недели после

этого.

Я не застал во «Второй школе» новой системы пре-

подавания, когда в школу пришли Дынкин, Гельфанд,

Манин. Это было уже после меня. 

Но как всё-таки замечательно преподавал математи-

ку И.Я. Танатар, незаслуженно забытый (я не увидел в

воспоминаниях каких-либо упоминаний о нём)!

И.Я. не считал нужным вводить в программу что-то

серьёзное и систематическое из высшей математики, как

он объяснял, в университете всё равно нас будут учить

совершенно по-другому. И он был прав. Мы занимались

почти в пределах школьной программы, но с добавлени-

ем задач чисто олимпиадных. По комбинаторике были

очень интересные занятия и задачи. С моей точки зре-

ния, это очень доступный и понятный раздел математики

(и красивый!), странно, что в традиционной школьной

программе он освещён мало, да и в инженерных вузах им

почти не занимаются. Мы строили графики разных фун-

кций, вырезали лекала для них, тренировались подби-

рать формулы для разных графиков или просто угады-

вать, что это за функция. Были задачи на угадывание за-

кономерностей в числовых рядах, на сходство-различие

объектов. Много позже я понял, что многие из задач

И.Я. входят в традиционные тесты на IQ. 

Отдельно была тренировка памяти, запоминание

тригонометрических формул, устный счёт и преобразова-

ния «на скорость». Были соревнования, кто запомнит

больше знаков числа «пи». Немного это напоминало

стиль «Своей игры» (телевизионная передача) — кто

первый нажмёт кнопку. 

И главный девиз — соревнование. Кто решит быст-

рее, кто решит больше. Каждую неделю И.Я. устраивал

мини-олимпиады в классе (или домашние), победитель

становился его «ассистентом» на следующую неделю.

Это было почётно. Чаще всего «ассистентом» станови-

лась Таня Шура-Бура, иногда Лёва Дыскин, часто

Андрей Илларионов. Я был в этих играх вполне успе-

шен, наверное, поэтому они мне нравились. 

1966 год
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Потом, уже учась на мехмате, я понял ценность этих

тренировок. Развивалось умение быстро оперировать

символьными объектами, «в уме» наглядно представлять

геометрические и комбинаторные образы, тренировалась

абстрактная память. 

Но Исаак Яковлевич был жёсток по отношению к

тем, кого не считал способным. Планка требований была

высока, и тот, кто ей не соответствовал, безжалостно от-

браковывался, как у хорошего коннозаводчика — одних

на скачки, других на мясо. Первой (хотя, может, и един-

ственной) жертвой стал мой друг Серёжа Бутягин. Его

И.Я. просто-таки выпроводил из школы, он вынужден

был перейти от нас в обычную районную школу, и, как

оказалось, был ранен этим на всю оставшуюся жизнь.

Других, не очень способных к математике учеников, И.Я.

просто не замечал. Хотя, надо понимать, что такое «не

очень способных» — в классе все абсолютно до единого

человека были бы круглыми отличниками по меркам

обычной школы. Но Исааку Яковлевичу «обычности»

было мало. Он хотел работать только с талантами. Ду-

маю, что талант (в понимании И.Я.) — это наличие

очень быстрого и цепкого ума, общей сообразительности.

И эти способности он очень успешно «натаскивал», бук-

вально, как спортивный тренер. Потом я многократно

вспоминал эти тренировки и их результат — умение бы-

стро разобраться в совершенно новых и до того неизвест-

ных вещах, иногда и не связанных с математикой.

Позволю себе немного порассуждать о правильности

подхода И.Я. Танатара к обучению. Можно рассматри-

вать эту проблему в нескольких аспектах: подготовка к

поступлению на мехмат МГУ или, более широко, в тех-

нические вузы; подготовка к обучению в тех же вузах по

математическим или физическим специализациям; и соб-

ственно образовательный результат этого обучения в

школе.

Первое. Подготовку к экзаменам мы, несомненно,

получали очень эффективную. И само содержание уро-

ков, и соревновательная методика их проведения очень

хорошо подготавливали нас к экзаменам, в частности,

психологически. Что это — натаскивание? Нет, трени-

ровка. Тренировка умения быстро думать, не отвлека-

ясь на частности, и быстро принимать решения. Это

очень пригодилось в жизни, и не только на экзаменах по

математике.

Второе. Подготовка к обучению на мехмате МГУ,

могу говорить только о нём. Вывод неоднозначный. Всё-

таки, при всех особенностях обучения во «Второй школе»

у И.Я. и при всей насыщенности и интенсивности прог-

раммы эта была школьная методика обучения, ориенти-

рованная в основном на коллективную работу в классе.

Домашние задания представляли собой в основном набо-

ры задач. Я не помню, чтобы нам поручалось самосто-

ятельно изучить какой-то раздел математики или самос-

тоятельно доказать теорему, пусть и несложную (в клас-

се да, мы этим занимались, но не самостоятельно, а кол-

лективно). Как следствие, я лично не очень-то научился

работать индивидуально, что на мехмате не мешало мне

очень легко воспринимать основную программу и сдавать

экзамены, но не сильно стимулировало заниматься систе-

матически в профильных семинарах (т. е. в занятиях не-

обязательных и сугубо индивидуальных), т. е. собственно

и вести научную работу. Более того, ни в школе, ни на

первых курсах мехмата я совершенно не отдавал отчёта, а

какова же она — работа профессионального математика?

Был гигантский разрыв между системой обучения в шко-

ле и на мехмате, но ещё больший разрыв между мехматом

и будущей работой большинства из нас. 

Как плюс отмечу, что уже в школе у нас была воспи-

тана внутренняя потребность абсолютной строгости до-

казательства, выводов, а как следствие, чёткость и пос-

ледовательность мышления, систематичность в изложе-

нии. Поэтому требования мехмата в этой части воспри-

нимались легко и естественно. �
Георгий Сушилин, выпускник 1965 года

Короткая справка о себе
«Вторая школа», потом мехмат, потом, после МГУ,

занимался в различных НИИ искусственным интеллек-

том, математической лингвистикой, информационно-по-

исковыми системами. Были отдельные достижения и

публикации, которыми мог бы гордиться, но в целом на-

учной карьеры не сделал, как-то больше тянуло к прак-

тике, в конце концов, стал хорошим системным програм-

мистом. 

С начала 90-х годов окончательно перешёл на ме-

неджерскую работу, был техническим директором, за-

местителем генерального директора в крупных телеком-

муникационных компаниях, в настоящее время генераль-

ный директор ОАО «Российская телекоммуникацион-

ная сеть». По сей день благодарен «Второй школе» и

всему, что с ней связано.
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Моему Пегасу

В том совершенно нет моей заслуги,

Что я пишу. Мне нравится писать.

В сомненье, счастье, радости, испуге,

Достаточно перо с бумагой взять.

Словосплетенья, ритмы мне приносит

Крылатый и стремительный Пегас.

Душа-загадка пониманья просит,

Мольбы важней, чем рифмы этих фраз.

Мольбы — мои, слова же все — чужие.

Я не могу порою понимать:

Ну, почему словами дорожили,

Но не могли моим мольбам внимать?

Я этой ночью свет не выключаю...

Ко мне, надеюсь, прилетит Пегас.

Я приглашу его на чашку чаю,

Ему открою душу я сейчас.

А я хочу!

А я хочу, чтобы весна московская

Стирала грани, сокращала дистанции.

Чтоб в переулках и на перекрестках

Мы ждали поезда до нашей станции.

А я хочу, чтоб невозможность истины

Казалась глупым, неправдивым домыслом.

Сознания переплетались мыслями,

Действительность не отступала перед

помыслом.

А я хочу, чтобы твои мелодии

В моих ушах синхронно зазвучали.

Чтоб не сарказмы, шутки и пародии,

А искренность в словах мы отмечали.

А я хочу, чтобы весна запутала,

Переплела мечты с моей реальностью. 

Чтоб поражались мы таким минутам,

Воспринимаемым когда-то странностью.

А я хочу согреться ярким светом,

Зимой мне не хватало так тепла...

Весна придет, а дальше будет лето...

Смотри в окно! Весна почти пришла.

ВЕСНА ПРИШЛА!
Стихи Кати Ларшиной, 11 класс «А»

* * *

Хочешь встретиться сегодня вечером?

Земля вертится, точно подмечено.

Хочешь встретиться сегодня вечером? 

Вечер будний распишем красками. 

Совсем не трудно, сверкая глазками, 

Улыбкой яркой и очень чистой 

Дарить подарки, сиять лучисто. 

Пусть нету поводов. Мне и не надо! 

Без всяких доводов я просто рада. 

Глаза зелёные блестят и светятся, 

Опять влюблённые... Мечтают встретиться. 

Беспокойное сердце стучит, колотится. 

Некуда деться от одиночества. 

В душе сомнения, боль, ожидания. 

Страх, подозрения, боязнь признания. 

Но всё заметно при встрече сразу, 

Секрет заветный вмиг виден глазу. 

Тревоги, волнения, мольбы, ожидание... 

Ничто, тем не менее, не избегнет внимания. 

Глаз сияние будет замечено! 

Хочешь встретиться сегодня вечером?

Между нами

Между нами не так уж долго

По пустынным и тихим улицам.

Но зачем же мечтать без толка?

Добежать сейчас не получится.

Между нами не так уж много.

Чтоб не спать, ещё чашка чая.

Но должна же открыться дорога!

Ты найдёшь её, обещаю.

Между нами опять повиснет 

Тишина и, сияя глазами...

Знаешь, только от нас зависит,

Что же будет потом между нами.

Весенние мысли

Мысли по закоулкам рассеяны:

Мысли о чести, о долге, любви.

Я читаю снова стихи весенние,

Я пытаюсь снова писать свои.

Пока не понять, наверное, даже,

Каким в душе останется март.

Весна пока — корабль бумажный,

Везёт на борту колоду карт.

Мысли сминает, словно салфетки.

Сугробы она превратит в зеркала.

Танцуйте, пойте, ликуйте, детки.

Что вы стоите? Весна пришла!

* * *

Шёпот любимых имён 

Что прячется в уголках губ?

Шёпот любимых имён...

День уходящий глуп,

День приходящий умён.

Он приоткроет двери,

Поможет сделать шаги...

Но город похож на зверя:

Никому не прощает долги.

Город внушает страх.

Но у того, кто влюблён,

Прячется на губах

Шёпот любимых имён.
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Художник умер ранней весной, когда блики от раста-

явшего снега под окнами бегали по потолку его комнаты.

Это был яркий, вспыхивающий день. Тени облаков и яр-

кие клочки просветов вперемешку взвивались над кры-

шами, то гася, то поджигая окна напротив, как сам Ху-

дожник, бывало, стоял в темноте, включая и выключая

свет. В такие дни нельзя идти медленно, потому что есть

горы грязного снега, которые нужно перепрыгивать, есть

дороги, наполненные, как чаши, талой водой, которые

нужно перескакивать, есть несущиеся, ревущие звери

машин, от которых нужно убегать.

В воздухе стоял свежий запах, скорее воды, чем зем-

ли. Когда шёл мелкий, моросящий дождь, казалось, что

капли не падают с неба, а взбиваются из луж.

А когда я пришла домой, Художника уже не было. Я

поняла, что что-то не так, уже в коридоре, оглядываясь,

растирая воду по холодным пальцам. Это был свет — он

изменился. Стало ярче. Дело не в том, что где-то горела

лишняя лампа — просто на стене появился новый блик.

Это было напротив комнаты Тона. Я осторожно загля-

нула, приглаживая лохматые и сырые после шапки волосы.

Тон сидел за столом, спиной ко мне. Его руки непод-

вижно лежали перед ним. Лишний блик кольнул откуда-

то сбоку. Я глянула туда и увидела перекосившуюся за-

стеклённую рамку. Заходящее солнце застряло в ней, за-

цепившись за непривычную темноту картона.

Тогда я поняла, что Художника больше нет.

Я вспомнила, как познакомилась с ним. Это было нес-

колько лет назад, когда у нас на доме сменили номер. На

углу висел большой квадратный номер с гордой цифрой

«7»; потом на его месте вдруг оказался тщедушный квад-

ратик с мелкой циферкой, которому я бы не доверилась, не

знай я сама номер дома; а затем он немного расправился,

вытянулся в длинный прямоугольник, большую часть ко-

торого занимало название улицы «Стартовая», так что, на

мой взгляд, вышло ещё глупее. Я стояла и недоверчиво ра-

зглядывала блестящий на солнце прямоугольник. А когда

я обернулась, то увидела Художника. Он фотографировал

номер дома. Фотоаппарат послушно щёлкнул, и он отвёл

его от лица, не отрывая глаз от таблички.

Он был везде. Он был на улицах, на остановках, в

подземных переходах, под окнами, витринами, фонарями.

Он фотографировал воробьёв и голубей, автобусы и трол-

лейбусы, небо и случайные блики солнца. Он фотографи-

ровал людей, но тогда, опуская фотоаппарат, быстро от-

водил взгляд. Однажды я заметила его у обочины доро-

ги. Он фотографировал что-то на асфальте. Я подошла,

но не увидела ни листьев, ни следов, ни солнечных пятен.

— Что ты фотографируешь? — спросила я.

Он резко обернулся, как бы защищаясь, растерянно

глянул на меня и, наконец, показал рукой на ломаную

трещину.

У него было много фотографий трещин на асфальте,

но та осталась его любимой. Тёмная ломаная, плавно за-

гибающаяся к сети паутин, черта тени провода и любо-

пытные носки моих бордовых ботинок, на которые слу-

чайный порыв ветра кинул ярко-жёлтый кленовый лист.

Художник жил в комнате Тона, только это был не

Тон. Только тот, кто знает Тона так же, как и я, поймёт

меня. Художник — это Художник, это не Тон, и он ис-

чез в тот весенний день, воздух которого был наполнен

водой и клочками света.

Художник был везде. Он был мой Город. Он ушёл,

и вместе с ним ушло что-то очень важное. Рядом со мной

не было того, кто — я это знала — может поймать и ос-

тавить то, что я вижу. Он умел перенести город — весь,

до капельки, до случайного блика, взгляда, звука, мыс-

ли, — на бумагу. Без него мне начало казаться, что

жизнь проходит мимо неосознанная, непонятая до конца,

не придержанная в руках на лишнюю секунду, на две —

время начало идти, бежать, быстрее, беспощаднее.

— Знаешь, Тон, — сказала я однажды, протянув руку

за пролетавшим красновато-жёлтым листом. — Я устала.

Лист упал и с сухим перестуком, перешелестом пока-

тился по асфальту.

— Знаю, — сказал Тон.

Это был Тон.

— Ты не умеешь воскрешать людей.

Он посмотрел наверх — на небо, потом вниз — на

трещину в асфальте, на тени проводов.

— Смотря о ком ты говоришь. �
Саша Васильева, 9 класс «А»,

(иллюстрации автора)

Художник



Штиль
— Я дома!

Перетаскиваю чемодан через порог, захлопываю

дверь и тону в темноте. Нащупываю выключатель. За-

жигается свет, осветив пустой коридор и пыль на зеркале.

Нерешительно заглядываю в комнату, на кухню и

возвращаюсь в коридор. Сдуваю пыль с зеркала и вгля-

дываюсь в своё отражение. Я вернулась.

И опять ухожу. Опять бегу вниз по ступенькам, гро-

хот чемодана — за мной, толкаю двери, вырываюсь на

скользкий асфальт, в облако снега, и машу руками отъ-

езжающему такси.

Машина останавливается. Я, то и дело оскальзыва-

ясь, тащу к ней чемодан.

Чемодан в багажнике, я на переднем сиденье. Двор-

ники метаются по стеклу, размахивая мокрые снежные

хлопья.

— Фонарная, тридцать два, — говорю я.

— Тебя так долго не было дома? — спрашивает так-

сист, бросая взгляд в стекло заднего вида. — Если ты

даже не знаешь свой адрес.

— Да нет, не очень. Не знаю, почему моя семья уехала.

— Почему ты уехала?

Прижимаюсь виском к холодному боковому стеклу.

Снаружи, за отражением салона, проплывают оранже-

вые и красные огни.

— Так, искала одного, — запинаюсь на слове чело-

века. — Друга.

— Нашла?

— Да нет.

Я искала ветер.

— Вы уверены, что это тот дом?

Таксист пожимает плечами, ставя мой чемодан на

тротуар.

— Ты назвала этот адрес.

Толкаю тяжёлую дверь. Круглая, скудно освещённая

комната — и тёмный проход напротив. Оттуда слышат-

ся голоса.

Безвольно разжимаю ручку чемодана и, как во сне,

иду по мягкому, бесшумному ковру, как по красному мху.

Зал погружён в чернила мрака; а впереди, на белой от

света сцене...

— Ян! — закричала я. — Ян, братишка!

Но он не увидел меня. Он не обернулся на мой голос.

Его голова всё так же склонена над белоснежным листом

бумаги. Сияние прожектора очерчивает плавную линию

его спины и лохматый ёжик волос.

— Ян!

Я бегу по проходу. Шаги отсчитывают оглушитель-

ные удары крови в висках. Другие лица на сцене слива-

ются в одно пятно.

Протягиваю руки. Пытаюсь взобраться на сцену, но

что-то не даёт.

Он меня не слышит.

Сбоку ступеньки. Оступаясь, взбегаю по ним и про-

валиваюсь в закулисье, ограждённое от этого сияния со-

фитов. Бегу, путаюсь, теряюсь, останавливаюсь. Тяжё-

лая красная ткань — душная паутина. Ловлю воздух

ртом.

Шаг назад — и я проваливаюсь в ещё более глубо-

кую темноту, в другое измерение закулисья. Ладони

скользят по льду стен.

Вспыхивает свет. Вскидываю руки, защищая глаза.

Щурясь, вглядываюсь в фигуру дальше по коридору.

— Ян?.. — Опускаю руки. — Братишка, как же ты

меня напугал...

Он улыбается. Я всхлипываю и нетвёрдыми шагами

бреду к нему.

— Я вернулась... Я не нашла его...

Он качает головой.

— Нет, — говорит он. — Ты не вернулась.

— Что?..

— Это не мы, не мы, не мы...

— Это мы! — перебивают другие голоса, и сразу

дюжина рук подхватывает меня и тащит по коридору. —

И это ты! Как мы рады, рады, рады!..

— Ян! — Я вырываюсь, но меня ловят и ведут даль-

ше, змеёй коридора. — Куда?..

— Я здесь! — Он нагоняет меня и тоже подхваты-

вает за руку и ведёт дальше. — Почти пришли!

Уже бежим, летим — и в вихре красной ткани выры-

ваемся на сцену.
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Вспышка софитов, рёв аплодисментов — протягиваю

руки — они тонут в сиянии — смотрю на ладони, как на

чужие, недоверчиво поднимаю голову...

Пианино. Флейта. Ян хватает мои руки, и мы летим

по отполированному полу.

— Ян, я не понимаю... — Почти плачу. Лоб го-

рит. — Что происходит?

Он улыбается, и — одними губами, так, чтобы ник-

то не услышал:

— Это не мы. Найди нас. Настоящих. Тогда най-

дёшь и ветер.

Я не успеваю раскрыть рта — он отталкивает ме-

ня — я вновь проваливаюсь в красный мрак. Поднима-

юсь на ноги, на ощупь пробираюсь обратно. Полоска бе-

лого света. Я выглядываю.

На сцене стоит — стою — я. Мои волосы, мои чер-

ты лица, моя одежда. Мой чемодан.

Я на сцене оглядываюсь и делаю едва заметный жест

рукой мне за кулисами. Иди, — говорит та я. Голова кру-

жится. Вглядываюсь и вдруг замечаю в воздухе над её голо-

вой тончайшие, паутинные нити. От рук, ног, волос, одеж-

ды — они тянутся вверх, теряются в необозримой высоте.

Смотрю на Яна. Он говорит что-то мне, мне-марио-

нетке, и нити вспыхивают над его руками.

Дыхание перехватывает. Шаг назад — ещё — ещё

шаг — и я бегу, раздёргивая и отталкивая ткань, раскрыв

глаза, но уже кажется, что они закрыты, — так темно.

Спотыкаюсь. Лестница. Ступенька за ступенькой,

вверх. Туда, откуда тянутся нити. Каблуки стучат по

камню. Поворот, шаг, вверх, поворот — вырываюсь на

площадку.

Открываю глаза.

Таксист поднимает мой чемодан. За ним — я не ви-

жу — смутные очертания — оранжевые огни.

— Я не знаю адрес, — шепчу я.

— Найдём.

Солнце пронизывает лазурный воздух и запутывает-

ся в облаках. Далеко внизу бежит тень самолёта.

— Куда мы летим? – спрашиваю я, нерешительно

оглядывая штурвал.

Он хлопает ладонью по приборной доске, и самолёт

ныряет в резкое пике. Крик застревает у меня в горле.

— Туда, куда ты хочешь, — сказал он. — Хватит

думать о земле.

Самолёт выровнялся в плотном тумане.

— Не сворачивай, — бормочу я. — Мне нравится в

облаках.

— Так, хорошо. Пока тебе здесь нравится, мы здесь.

Пушистая белая масса наползает на лобовое стекло,

проносится мимо крыльев.

— Стой! — кричит он вдруг.

Всё вокруг замедляется и наконец застывает.

— Что?

Различаю впереди красные огни.

— Пробка. — Он выглядывает из окна, потом от-

крывает дверь. Крохотные капельки воды врываются в

салон, застывают на одежде, волосах, ресницах. —

Дальше пешком.

Вытаскивает мой чемодан. Я неловко пробираюсь

следом, задевая рукой рычаги на приборной доске.

— Холодно, — выдыхаю я.

Мы стоим в середине белого ничего. Воздух напол-

нен водной взвесью, как после летнего ливня.

— Что это там, впереди? — Я замечаю какие-то

чёрные очертания. — Пойдём-ка туда.

Иду вперёд. Он — за мной. Колёса чемодана катят-

ся без стука, без единого шороха.

Предмет впереди собирается из тумана по чуть-чуть,

по чёрточке, по точке. Чёрная — колонна — колон-

ны — мост...

— Мост, — говорю я. — Это мост. Странно, так

высоко.

Высоко. Мысль проносится быстрее, чем я успеваю

её остановить. На чём я стою? Ноги теряют опору.

— Нет, нет! — кричит он, бросает чемодан, протяги-

вает мне руки, но я уже вне досягаемости — далеко внизу.

А ещё ниже была вода. Нескончаемое движение тем-

ноты и блеска, мозаика из кончиков волн. Я не могла ни

кричать, ни даже думать — только протянула руки на

ветер — в ветер!

— Ветер! — Смеюсь. — Ты, бродяга! Где же ты

пропадал? А, дружище, как же я по тебе скучала!..

Взрыв воздуха и воды — нас окружает правильная

сфера. Сверкающая, изогнутая поверхность океана сом-

кнулась, как мыльный пузырь. Мы внутри — я и ветер.

Падение замедляется, останавливается — и я выры-

ваюсь из горько-солёной воды, содрогаясь от кашля.

— Я нашла тебя! — выговариваю. — Но это значит

— я найду и их!

Смотрю вверх. Мост теряется в облаках. �
Саша Васильева, 9 класс «А»,

(иллюстрации автора)
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Рука Герберта замерла над столом, когда он взглянул

на свежую газету. Он сдёрнул с носа очки, быстро про-

тёр их рукавом и вновь надел — надпись на месте.

«Error», — гласил заголовок газеты.

Дверь тихо отворилась, и в кабинет своей бесшумной

походкой вошла Алиса. Она поставила на пол ведро и,

окунув в мутно-серую воду тряпку, спросила:

— Я уберусь? Не мешаю?

Герберт  встряхнул газету. На титульном листе была

фотография его института. Поверху — заголовок жир-

ным шрифтом: «Прорыв в единой теории».

— Что? Да, да, — ответил он рассеянно. — В газе-

те опять дифирамбы нашей группе. А мне Бог  знает что

сначала почудилось...

Герберт нервно глотнул чая и поставил чашку на

блюдечко. Фарфор зазвенел непривычно громко.

— Знаете, что я бы вам посоветовала? — Алиса

принялась протирать пыль на полках многочисленных

стеллажей, так что весь кабинет наполнился звуками пе-

редвигаемых и переставляемых предметов. — Отдохни-

те. Вы же совсем заработались. Съездите на недельку в

горы — глядишь, полегчает.

— Может быть, ты и права. Но, в любом случае, не

сейчас.

Герберт откинулся на мягкую спинку кресла. Стол

был завален бумагами, бумажками, схемами, письмами;

из этой массы выглядывал поглощающий дневной свет

монитор. Герберт разгрёб бумаги там, где всегда лежала

клавиатура, недовольно отодвинул её и стал точить ка-

рандаш.

— Сегодня мне не работается, — сказал он задумчиво.

Алиса, бережно придерживая раму, протёрла стекло

на старой фотографии. По привычке она улыбнулась, в

ответ на гримасу Эйнштейна тоже показала ему язык.

Под портретом на тонких белых нитях колыхалось

облако маленьких бумажек.

— Да, вспомнил. — Герберт нашёл на столе такой

же бумажный квадратик, встал из-за стола и подошёл к

фотографии, разматывая катушку нитей.

— Новая? — Алиса с любопытством глянула через

его плечо на бумажку. — «Вселенная — это полностью

бесплатный  ланч». Алан Гут.

Тихонько смеясь, она отошла к окну и раздёрнула тя-

жёлые шторы. Герберт подвесил квадратик к нижнему

краю рамы и вновь сел за стол.

— А разве не странно, что всё так случилось? —

спросил он внезапно.

— Как?

— Так, что появилась жизнь. Мне всегда казалось,

что жизнь — это самая удивительная вещь во Вселен-

ной. Кроме, может быть, самого существования. И раз-

ве не странно, что всё складывается так гладко? — Он

провёл рукой по бумагам. — Всё, о чём я мечтал в дет-

стве, — всё сбылось...

Алиса взобралась на подоконник, протирая пыльное

стекло. Ей не нравилось, когда Герберт начинал рассуж-

дать о странностях и случайностях. О том, как, и о том,

что бы было, если. Он любил рассуждать о том, как ему

повезло в жизни. Она завидовала? Возможно, даже на-

верняка. Как бы то ни было, она напряглась в ожидании

очередной лекции, которая по сути своей светла, но всег-

да оставляет неприятный осадок.

Но Герберт только сказал:

— Как же у меня раскалывается голова... Открой,

пожалуйста, окно, — здесь так душно.

У вас впереди
ЦЕЛАЯ ЖИЗНЬ
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В ногах его кровати сидел сухой, вытянутый человек в

чёрном костюме. Пристальными водянистыми глазами он

вглядывался в болезненно сощуренные глаза Герберта.

— Боюсь, срок вашего контракта истёк, — сказал он

голосом с поразительно поставленными интонациями ав-

тоответчика.

За спиной вытянутого человека было что-то тёмное,

мигающее и подвижное — Герберт напрасно вглядывал-

ся туда.

— Не понимаю. Вы кто?

— Я представитель агентства «Виртуальная жизнь».

Вы заключили с нами контракт ровно на пятьдесят лет

виртуальной модуляции жизни вашей мечты. Вынужден

вам сообщить, что срок вашего контракта истёк сегодня.

— Не понимаю... — начал было Герберт и осёкся.

Голова разболелась ещё страшнее — как будто в соз-

нании поселился шипастый огнедышащий дракон.

— Так это всё была виртуальная модель? — прого-

ворил он.

Вытянутый человек утвердительно качнул головой.

— Именно. Ваши воспоминания скоро к вам вернутся.

Это всё была неправда. Это всё было зря?

Но тогда всё понятно. Почему мне так везло. Поче-

му исполнились все мои мечты. Почему всё получилось

так прекрасно.

Всё получилось прекрасно...

— Скажите, — почти крикнул Герберт — быстро,

на волне решимости, — скажите, если я сейчас вернусь

в виртуальный мир, — я всё забуду?

— Да, конечно. — Голос откуда-то сбоку. Герберт

смутно различил белую фигуру на самом краешке зрения.

Но тут к Герберту начали возвращаться его насто-

ящие воспоминания.

— Отправьте меня назад, — выдохнул он, опуска-

ясь обратно на жёсткую кушетку. — Ещё хотя бы на де-

сять лет. Деньги возьмите с моего счёта.

Сквозь биение пульса он услышал приближающиеся

шаги. Мягкая ткань стёрла холодный пот с его лица.

— Хотя бы на десять лет, — пробормотал тот, кто

последние пятьдесят лет считал себя Гербертом. — А

потом я вернусь. Верните меня, слышите?

— Да, конечно, — согласился всё тот же второй го-

лос. Весёлый и успокаивающий. — Какую жизнь мы хо-

тим?

Он почувствовал, как на его виски ложатся прохлад-

ные контакты.

— Самую счастливую, — сказал он.

— Хорошо.

Техник отошёл к мониторам, бросив проверяющий

взгляд на лицо человека, сознанием которого он управ-

лял последние пятьдесят лет. Завидовал ли он?

Скорее нет, чем да.

— Готовы? — крикнул он. — Вас ожидает целая

жизнь. Самая счастливая. �
Саша Васильева, 9 класс «А»,

(иллюстрации автора)

Алиса распахнула высокую раму — солнечные бли-

ки вспыхнули на бумагах, разбросанных на столе, на

бледных руках Герберта, на узловатых пальцах, закры-

вавших лицо.

— С вами всё в порядке? — спросила Алиса обеспо-

коено, подхватывая ведро. — Опять давление? Сейчас,

я сбегаю за таблетками...

Она выбежала из кабинета, бросив ведро у порога.

Герберт мутными глазами смотрел, как серая вода льёт-

ся на ковёр, как ворвавшийся в комнату ветер вскидыва-

ет шторы и тормошит облако бумажных квадратиков.

Пульс отчаянно бился в висках, стучал, как молотком, по

горячему лицу, по холодным рукам.

На бумагах, прямо перед его глазами, горели золотые

блики — такие яркие, как само солнце — даже ярче. На

них было больно смотреть, но он всё равно смотрел, как

загипнотизированный, пока не стало казаться, что вся

его боль происходит от этих крошечных кусочков света.

А потом он увидел свои руки. Они уже не были узло-

ватыми, их не пересекали толстые синие прожилки,

просвечивающие сквозь папиросную кожу.

Это были руки молодого человека.

Он резко сел — голова едва не взорвалась — он со

стоном опустился обратно.

— Тише, тише. — Незнакомый голос.

Герберт зажмурился, потом вновь распахнул глаза.

На потолке, прямо над его головой, ярко-зелёным светом

было написано: «Error».

Ошибка.

— Что? — выговорил он.

Вновь сел, на этот раз медленно.
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У Анастасии Ивановны было много лиц-выражений

и стилей общения: при слушании стихов, во время молит-

вы, в общении с кошками и собаками, в воспоминаниях о

ссылке, в беседах о Марине Ивановне, в наставлениях о

семейной жизни, в общении с духовной дочерью

Е.Ф. Куниной, в разговорах о пище земной, в историях

о любви, в письмах. При этом она натура цельная, как

Земля, у которой есть и горы, и пустыни, и океаны.

Описать все эти «лица» мне не под силу, – могу лишь

наметить некоторые из них.

Однокомнатная квартира разгорожена (занавесками,

шкафами) на много «палат»: спаленка с киотом, выстав-

ка любимых фотографий, выставка детских рисунков,

гостиная вокруг стола, стульчики и кресло возле рояля

для чтения стихов, тумбочка и «холодильник» с рукопи-

сями, крошечное рабочее место за секретером, кухонька,

где всех поят чаем. Дом полон мелочей. Около выключа-

теля горит маленькая розовая лампочка, которая служит

ориентиром в темноте. При входе в спаленку на полу ле-

жит конверт, на котором написано «не поднимать» —

напоминание включить и отключить сигнализацию. 

Восхищает её подвижность и подтянутость, она в

95 лет ни в чём не даёт себе поблажек: сама идёт ставить

чайник, сама идёт за любой вещью и каждого провожает

до дверей. Она не допускает, чтобы к ней подошли про-

щаться, — обязательно встанет и благословит в добрый

путь. У Анастасии Ивановны фантастическая память:

она наизусть помнит любой телефон из объемистой за-

писной книжки! Вероятно, потому, что в юности увлека-

лась кабалистикой и с каждым числом выполняет дей-

ствия, дающие им интерпретацию. А если забудет чью-

то фамилию, то не успокоится, пока не вспомнит.

Вдруг три звонка в дверь. Анастасия Ивановна легко

поднялась и пошла открывать. Вошёл пожилой энергич-

ный мужчина и с порога произнёс: «Здравствуйте, Асень-

ка! Вот я принёс вам продукты». Оказалось, сын — Анд-

рей Борисович. Это у него привычка с детства называть

маму Асенькой и на «Вы». Не заходя в комнату, погово-

рили, и Андрей Борисович ушёл. Вдруг Анастасия Ива-

новна рванулась к двери и кричит: «Андреюшка! Перчат-

МНОГОЛИКАЯ АСЯ
ки забыл!» Но Андрея Борисовича и след простыл. А пе-

ред этим она уговаривала 70-летнего сыночка носить

шарф, а он отказывался и сердился, как подросток.  

Её отношение к животным1 можно почувствовать по

одной фотографии, где она упоённо общается с кошкой,

гладит её и разговаривает с ней. Это такое проникновение

в кошачью душу, что кошка становится равной по глубине

восприятия человеку. Впрочем, все чувства у зверей го-

раздо тоньше наших, о чём мы постоянно забываем. Они

нас понимают и по запаху, и по тембру голоса, даже без

слов и на расстоянии. Они не умеют шутить и обманывать,

но они искренни и преданны, как рыцари и влюблённые.

А как она слушала стихи! Это было полное сосредо-

точение, даже если автор был неизвестный и начина-

ющий. Затем следовал обстоятельный разговор об услы-

шанном, душеполезный и вдохновляющий. Она не гово-

рила свысока, а создавала контакт души с душой. Иног-

да чтецы забывали, что говорить надо внятно, тогда

Анастасия Ивановна комментировала: «Ваши последние

басовые звуки глохнут о тишину». 

Анастасия Ивановна была сторонницей максимально

точного перевода стихов, погружения в мир автора, что-
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1 Животные, особенно кошки и собаки, для Анастасии Ивановны были близкими друзьями. Она считала, что они «всё понимают, но не
выражают в словах», им посвящена её книга «Непостижимые» (М. 1992). Эту тему Анастасия Ивановна продолжает в записи на сохра-
нившемся в архиве листке: «Моё давнее „Вы“ — животным и грудным детям. Оно совпало с названием моей книги „Непостижимые“.
Ребёнок на руках матери бессловесен. Он пришёл из Неведомого нам мира из тайны воплощения души. Из Вечности. Он приглядывает-
ся к нам, учится. И когда, спущенный на пол, бегает, говорит — он утерял свою таинственность. А собака и кошка возле него — сохра-
нили таинственность. И когда в 3 года ребёнок идёт в детсад и уже научился сказать: „Как дам тебе в мойду!“ и сжимает ручку в кула-
чок — он уже стал гражданином своей страны, и я, само собой, говорю ему „ты“. А с котами и псами я навеки на „Вы“, иначе не полу-
чается. А ещё я вспоминаю где-то давно прочитанное утверждение восточного учения, что человек создан по образу и подобию Божьему,
а животные по образу и подобию ангельскому. Да, животные безгрешны. Грех, так знакомый человеку, ангелам и животным — неведом.
И животные, как и ангелы, жалеют нас за эту великую разницу. А о том, как человек обращается с животными, особый разговор...»
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бы переводчик выражал не себя, а дух и стиль оригина-

ла. Она говорила: «Переводчик должен как коврик сте-

литься в ногах у автора», только тогда это будет перевод,

а не стихи по мотивам. 

Анастасия Ивановна оживлялась, приступая к сочине-

нию рассказа, письма или отзыва. Глаза её блестели, дви-

жения становились молодыми и быстрыми, весь мир пре-

ображался и вовлекался в творчество. В эти минуты она не

чувствовала возраста, а я боялся вспугнуть таинство рож-

дения слова, уникального и яркого, умного и точного.

Её Письма, как и речь, живые и содержательные.

Вот образец одной из тысяч её открыток (04.04.1982) к

моему отцу: «Кириллушка! Простите мою медлен-

ность — отвечаю на „Пояс Ипполиты“. Понравился!

Благородная вещь! Против мужской спеси! Весь мир то-

нет в ней. Горький мне говорил: „Миром правят мужчи-

ны — и плохо правят! Я — за матриархат!“».

Анастасия Ивановна и в лагере, и в ссылке, и на во-

ле учила взрослых и детей языкам, особенно, английско-

му. Она была последователем известного учителя Ната-

на Кобленца2, который утверждал, что единицей языка

является не слово, а фраза, на которую надевают слова.

Из этого простого наблюдения следовала принципиаль-

но другая, чем обычно, методика обучения: давался ми-

нимум слов, которые непрерывно использовались то в

одних, то в других фразах. В результате не было пробле-

мы заучивания слов и было ощущение, что человек мо-

жет говорить на разные темы. Затем понемногу добавля-

лись новые слова, и то, только при условии их постоян-

ного использования в разговоре. 

Она говорила: «Когда вы на этой методике утверди-

тесь, то уже не будете ошибаться никогда. Человек дер-

жится за конструкцию, а слова — это материал, который

малыми дозами встраивается в язык. Слова, как семя,

взращиваются в речи, а человек заново рождается в язы-

ке. Не надо заучивать фразы, — нужно как можно ско-

рее почувствовать своеобразие языка и научиться думать

на языке. Достаточно 25 фраз, чтобы уже сочинять. За-

меняя во фразах одни слова на другие, можно вести гус-

той разговор. При этом начинающий полностью владеет

тем, что ему дано. И так весь курс. Обучать можно без

карандаша и бумаги. Потом, после 50 конструкций начи-

нались уже изысканные сочинения, это были уже поэмы.

Это была для меня интереснейшая работа в хитросплете-

ниях языка, его тайниках и кладах. Меня, — вспомина-

ла Анастасия Ивановна, — даже под видом ареста

„выкрали“, переведя из одного лагеря в другой, и я четы-

ре года работала как преподаватель».

Тактичность. Однажды она усадила меня в кресло, а

сама села на низенький деревянный стульчик. Так за

чтением стихов и разговорами прошло несколько часов.

Анастасия Ивановна устала и захотела пересесть в крес-

ло, а я увлекся происходящим и забыл о её возрасте. И

вот она встала, что-то взяла и по дороге уронила конверт.

Я вскочил поднимать конверт, а Анастасия Ивановна

уже сидела в кресле и продолжала беседу.

Первое моё удивление: почему ко мне, постороннему

человеку, у великого и заслуженного человека столько

живого внимания? Оказалось, Анастасия Ивановна пи-

сатель по жизни, — в каждом разговоре она уже видит

будущий интересный рассказ, и она очень любит завязы-

вать отношения между людьми — «дарить их друг дру-

гу» — по её выражению, она приучает всех к взаимной

помощи и дружбе, она живет по Евангелию.

Анастасия Ивановна постоянно помнила о людях, ко-

торые нуждались в помощи, она включала их в свои за-

писки «О здравии» и поминала на молитве перед сном.

Особенно она усердно молилась о людях в тот момент,

когда узнавала о их бедах, она сразу шла к иконам, зажи-

гала церковную свечку и всей душой просила Господа

Бога и пресвятую Богородицу о помощи. Если страда-

ющий был рядом, то она, не спрашивая его, верует он или

нет, ставила его рядом и напоминала: «Где двое или трое

молятся во Имя Моё, там и Я посреди них». Тем, кто за-

являл, что он неверующий, Анастасия Ивановна говори-

ла: «А вы не думайте о том, верующий вы или не веру-

ющий, — взывайте о помощи, и помощь придёт».

Каждый день она перед сном читала Евангелие по

одной главке (в последние годы ей читали друзья). За-

тем следовало обсуждение прочитанного. Удивительно,

но каждый раз Анастасия Ивановна заново вслух обду-

мывала Писание, тем самым, вовлекая собеседника в

разговор и глубину прочитанного.

Александр Кириллович Ковальджи, завуч,

учитель математики, выпускник 1973 года

2 Кобленц Натан Самуилович — филолог, педагог. Много сделал
в области преподавании английского языка. С начала 1930-х гг. и
до конца жизни (1960) издал большое число учебников и пособий
для начальной школы и самообразования, публиковал адаптиро-
ванные произведения в английской классике. Был знаком с Анас-
тасией Ивановной в период её увлеченного изучения английского
языка (1921–1923 гг.)

Анастасия (слева) и Марина Цветаевы
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МОЛИТВЫ ПИСАЛИ ЛЮДИ...
Стихотворения Тани Капустиной, 8 класс «А»

Марш, левой!

Были разные — 

Стали смуглые и золотоглазые.

Марш, правой!

Пуля в висок:

Столб дымовой вышел высок.

Взвод, равнение!

Мили пройдены:

Взрослые дети без дома и родины.

Рота, стоять!

Частоты низкие:

Там, на Земле, оставались близкие,

Там, на зелёной звезде,

На далёкой зелёной звезде

Погибла любовь.

Захлебнулась в крови,

А на смену пришло короткое «Пли!»

Стоп, тишина!

Звёздные мальчики,

Ваши родители настроили датчики.

Всем молчать!

Ваши ушки

Ловят лишь залпы и грохот пушек.

Шагом вперёд,

Напрямую к гибели:

Без этой звезды вы когда-то были ли?

Вскинуть ружья!

Ваши фантазии

Будут подвергнуты эвтаназии,

А там, на зелёной звезде,

На далёкой зелёной звезде,

Торжествует война.

Танцует на пепле чужих костей,

Встречает с улыбкой новых гостей.

Смирно, взвод!

Остатки города

Оплетены обрывком провода.

Рота, равнение!

Что остаётся?

Никто никогда никуда не вернётся.

Взрыв, гром!

Обречённо молчат

Сердца этих смуглых одиноких волчат.

Пыль, волна!

На этот раз

Встретились взгляды золотых глаз

Там, на зелёной звезде.

На далёкой зелёной звезде

Покинутый дом.

Обожжённый, израненный, на себя не

похож.

Он-то знает, что скоро будет ласковый

дождь...

Там, на зелёной звезде,

Далёкой зелёной звезде

Будет ласковый дождь...

«Зелёная звезда»
(навеяно «Марсианскими хрониками» Рэя Бредбери) 

Я крестоносец...

Я нашил себе Бога на сердце,

Я нашил распятье на спину.

И Ему никуда не деться,

Пока я Его не отрину.

Deus lo volt!

Pater noster, ave Maria!

Мы рабы твои, Боже Всевышний!

Мы взываем к Тебе средь пустыни,

И мы верим, что Ты нас слышишь.

Я знаю,

Что Твои повеления — суть.

«Гроб Господень у исчадий Ада!

Убивай их, Кресту верен будь!» — 

Передал нам Слова Твои Pater.

Мне странно:

Я помню Твои наставленья из книг:

Ты учил нас только любви.

Но Pater сказал, что Христос нам  простит

Эти руки в человечьей крови.

«Крестоносец»

* * *

Молитвы писали люди.

Они не слышали Бога,

А если и слышали, вряд ли

Они постигали суть.

Мы вряд ли когда-то будем

Стоять у Его порога,

А если и будем, вряд ли

Откроет нам кто-нибудь:

Мы клянчим у Бога деньги,

Чтоб отыграться в покер,

Выпрашиваем удачу,

Чтоб вытянуть нужный билет.

И только грудные младенцы

И дряхлый старик одинокий

Не знают, что это значит:

В религии Бога нет.

Религия — это движенье,

Заряд, что куда-то направлен.

Не то на свидание к Богу,

Не то на прилавок на рынке.

К Нему не придут подношенья

Из каменных белых храмов.

И знали бы Вы, как убого:

Как на альбомной картинке!

И Бог среди этой оравы

Застыл в позолоченной раме.

Портрет фантазёра-фанатика,

Не видящего Чистоты.

Религия — только оправа,

А Бог — это Дух, это пламя.

Как жаль, что дурная ваза

Губит такие цветы...
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ВРЕМЯ
ООссттааттккии  ппрроошшллооггоо

Жизнь стремительно уносится вдаль, не оставляя ни следа...

Вчера всё было так, а сегодня всё уже иначе...

В этом бешеном беге я пытаюсь поймать себя...

Свет и тень плотно скрывают мою судьбу...

И мне интересно играть с огнём, выбирая своё завтра...

Но будет ли выигрышем то, что я в конце найду...

ППррааввддаа  ннаассттоояящщееггоо

Я не изменяю себе, огонь не сжигает огня...

Но я изменяю себя, ветер поднимает языки пламени...

Если интересно, можно попытаться разгадать меня...

Новый ник, новый дизайн, новая квента...

Никому не известно, надолго ли это...

Но это так, и сейчас жизнь проста...

ММееллооддиияя  ббууддуущщееггоо

Каждую секунду мои планы могут измениться...

И если тебе интересно, стань мне ближе...

Возможно, я даже позволю тебе приблизиться...

Я всегда нахожусь в поиске родной души...

И если ты хочешь быть мне таковой, стань моим...

Единственное правило — никогда не уходи...

Анастасия Шленцова, 9 класс «Б»

ВЕСНА
Это просто весна, бездумная, проливная.

Целовать твои губы влёт, 

Обниматься на выходе из домов.

Это просто весна, безумно, смешно и, знаешь,

Взрываться, срываясь в полёт,

Прижиматься к твоим рукам.

Это просто весна — безбашенно, крышесносно,

Любить тебя дни напролёт,

Заявляться к тебе, смущённо шаркая ножкой.

Это просто весна — смеяться, смотреть на солнце,

Жать тебе руки при встрече

И гладить ладонью волосы.

Это просто весна — насквозь и навылет, насплошь.

Это просто весна — не сердись на меня. Люблю.

Это просто весна — из наших сердец и кож.

Это просто весна.

Слышишь?

Анастасия Дмитриева, 9 класс «В»

* * *

Научи меня летать.

Научи меня мечтать

И покажи мне мир в красках.

Я так хочу всё понять.

Как сложно осознавать,

Осознавать мечты.

Но ты всего лишь сон,

Но ты лишь мираж.

И это просто жизнь,

В которой нет любви.

И больше я не вижу смысла жить,

Любить

И вспоминать.

Я ухожу, чтобы понять

И смысл найти и обуздать.

Но нет смысла бороться,

Игра давно проиграна. 

Остался только король,

Что видит в пешках лишь прислугу —

Людей, что не имеют собственного слова,

Что видят жизнь в стенах,

В стенах игрового поля...

Мария Церетели, 8 класс «Г»

* * *

Я просила тебя: «Обернись!»

Я просила тебя: «Дай мне руку!»

Только ты лишь сказал: «Отвяжись,

Не увидим мы больше друг друга».

Ты ушёл, я осталась. За что

Были все те страданья и горе?

Только вот мне теперь всё равно.

От тебя не узнаю я боли.

Посмотри, я не плачу, смеюсь!

Это искренний смех, настоящий!

Я уже ничего не боюсь.

Ничего. Ну, а как же иначе?

Анна Федюшкина, 8 класс «Б»

НАУЧИ МЕНЯ ЛЕТАТЬ
Стихи второшкольных поэтов
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БЫСТРЫЙ ВРЕМЕНИ ПОТОК
Возвращаешься с прогулки? За едой идёшь, браток?

Заливает закоулки быстрый времени поток.

Как с тобою он играет! Скрытно где-то в стороне

Молча люди пробегают на его крутой волне.

Ты хотел потише, может, ну, а он — наоборот

То на быстрину выносит, то швырнёт в водоворот.

И не скрыться, не укрыться, не вздохнуть,

не продохнуть.

Не бывает, чтоб сменил он начерченный свыше путь.

Ты устал уже настолько, что плывёшь едва-едва.

К сожаленью, у потока нет второго рукава,

В сто раз более широко распростёршего края.

Хорошо бы на равнине — там бы жил привольней я.

Никита Погорелов, 10 класс «А»

* * *

Я хочу сказать вам, люди,

Для чего мы рождены,

Для чего на этом свете 

Мы природой созданы.

Но начну я чуть с другого:

Что творим мы на земле?

Убиваем мы друг друга,

Предаём тела земле.

Умирает в это время

Вся природа, все леса.

Это, что ли, наше бремя — 

Рыть могилу для себя?

Что вы скажете на это?

Аль придёт на ум ответ?

Нет... Природа: поле, ветер...

Часть природы — человек. 

Почему в лесу, на поле

Нам так сладко, хорошо?

Потому что там мы дома.

Сразу верится в добро.

Посудите сами: город — 

Лишь пристанище людей.

А природа — это воля,

Это наша колыбель.

Дмитрий Аль-Авади, 7 класс «В»

ЗИМА ДО КОНЦА ИСПИТА

Зима до конца испита... Приеду. «Университет».

В моих наушниках «Beatles», а выхода всё же нет.

Меня приветливо встретит «Капитолий» ярким теплом.

Он тоже немного в ответе за то, что будет потом.

Бил ветер промозглый в уши, пытался гасить огни.

Но скоро весна! Послушай... Пошире глаза распахни.

Весной все — немножко дети, а сердце стучит в груди.

Ты знаешь, что ты в ответе за то, что там, впереди.

Зима до конца испита, до донышка тусклых дней...

А карта-стеснительность бита, я просто забыла о ней.

Я просто забыла о фальши, ведь нет для неё причин.

Ты знаешь, что будет дальше? Нет, тише! Давай помолчим!

Мы мелом асфальт разрисуем, мы будем как дети опять.

Мне кажется, мы рискуем. Но как же нам не рисковать?

Весна на всём белом свете! Нам целая жизнь мала...

Мы снова с тобой как дети. Не веришь — смотри в зеркала!

Зима до конца испита... Прогонит свет темноту.

Все страхи зимы забыты. Весну лови на лету!

Катя Ларшина, 11 класс «А»

* * *

Это сказка моих снов

Предвесенней полночи...

Без ненужных, лишних слов

Своих пальцев кончики

Уроню в ладони Ваши,

Словно символ уз.

И крылом во мне замашет,

Возродившись, птица чувств.

Это сказка... Кто в них верит?

В пальцы, в ногти, не дыша,

Крадучись, подобно зверю,

Скроется моя душа,

Попытавшись спрятать радость...

Вот нелепость! И сквозь гнёт

Вновь рожденная крылатость

Снова в небо нас взовёт.

И в полёте. Вне всех снов

Предвесенней полночью

Окрылённая любовь

Через пальцев кончики

Скатит нас в единый ком

Нераскрытых вод,

По которым босиком

К нам Весна придёт...

И. Б.

ЖЕЛАНИЕ
Свобода идти, куда хочешь пойти:

Хоть всю эту землю кругом обойти.

Наверное, каждый хоть раз, но желал.

В душе мысль лелеял и Бога алкал.

Чтоб бросить всё это и жить одному:

Чтоб всё без проблем, всё решать самому.

Чтоб мысли свои мог ты вслух говорить — 

От мира вокруг ничего не таить.

Хотеть жить спокойно — хотеть жить на воле,

Чтоб вся жизнь — большое и чистое поле...

Чтоб сердце открылось любви нараспашку

И билось так тихо под стёртой рубашкой.

Даниил Ткаченко, 9 класс «А»
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Геометрия Лобачевского
на уроках математики в школе

выполняются все аксиомы, сформулированные для евкли-

довых прямых. Таким образом, полуокружности в евкли-

довой геометрии есть прямые в геометрии Лобачевского! 

Сложившийся наглядный образ прямой линии этого

не допускает, как и существование двух прямых, прохо-

дящих через одну точку и параллельных третьей.

Ситуации, подобные этой, я называю неявными бло-

кировками. Неявными, потому что никто специально не

формирует неправильный интуитивный образ. Обычно

он является результатом привыкания, а затем и абсолю-

тизации определённого вида рисунков.

Изучение геометрии Лобачевского позволяет разбло-

кировать интуицию!

В-четвёртых, геометрия Лобачевского развивает ак-

сиоматическое мышление у школьников. Фактически,

Лобачевский является создателем аксиоматического ме-

тода, оторванного от наглядности. Таким образом, изуче-

ние геометрии Лобачевского даёт уникальную возмож-

ность понять, что аксиомы играют роль определений.

Например, пары чисел в системе координат на плос-

кости можно называть точками, а линейные уравне-

ния — прямыми, поскольку они удовлетворяют всем ак-

сиомам для точек и прямых.

В-пятых, геометрия Лобачевского является неисся-

каемы источником задач для исследовательских работ

школьников, поскольку здесь ещё не получены ответы

даже на многие фундаментальные вопросы.

И последнее, о чём я хочу сказать. Изучение геомет-

рии Лобачевского приучает структурировать материал. 

Обычно, геометрия в школе представляет собой хао-

тичную россыпь задач. В старших классах мы учим детей

решать вычурные, никому не нужные и при этом очень

сложные задачи. Причина этого понятна, — таков соци-

альный заказ — научить решать конкурсные или олим-

пиадные задачи. И всё! Поэтому в курсах геометрии, как

правило, отсутствуют мотивировки основных понятий и

целей изучения геометрии. Школьники даже

не думают об этом, не задают подобных воп-

росов, поскольку так сформирован их позна-

вательный навык. 

Изучая геометрию Лобачевского, школь-

ники учатся искусству задавать вопросы, учат-

ся математическому мышлению, учатся пра-

вильно выстраивать картину мира. �
Константин Владимирович Козеренко,

учитель математики

В программе обучения Лицея «Вторая школа» кроме

алгебры и геометрии есть ещё два часа, которые называ-

ют спецматематикой. Некоторые учителя выбирают в

качестве спецкурса геометрию Лобачевского. Такой вы-

бор обусловлен следующими соображениями.

Во-первых, пониманием необходимости познакомить

школьников с очень важной для развития их математи-

ческой культуры геометрической теорией, для изучения

которой обычно не хватает времени ни в школе, ни в вузе.

Во-вторых, геометрия Лобачевского даёт уникаль-

ную возможность по-новому посмотреть на евклидову

геометрию. Так, например, в стандартных школьных

учебниках определение движения или вообще отсутству-

ет, или, если и есть, то не понятно, зачем оно нужно. До-

вольно трудно найти задачи, при решении которых по-

лезно применять движение. Большинство этих задач

можно решить, не используя движения, причём решение

не будет выглядеть искусственным. 

Истинную мотивировку для введения движений евкли-

довой плоскости доставляет геометрия Лобачевского, ког-

да оказывается, что евклидова гомотетия и инверсия явля-

ются неевклидовыми движениями. Таким образом, школь-

ники совершенно естественно приходят к пониманию важ-

нейшего когнитивного (познавательного) принципа:

«В каждой новой геометрии ищи аналог евклидового

движения, что позволит использовать евклидову интуи-

цию».

А различных геометрий, имеющих отношение к ре-

альности, появилось много, в частности, аффинная, про-

ективная, сферическая, риманова и т.п. Да и в каждой из

них можно по-разному выбрать метрику (расстояние).

Вот почему движение является одним из важнейших гео-

метрических понятий.

В-третьих, прямыми в модели Пуанкаре плоскости Ло-

бачевского являются евклидовы полуокружности (их спе-

циальное подмножество), т. е. для этих полуокружностей
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ППааннннееккуукк  АА..

История астрономии

Пер. с англ. Изд.2 URSS, 2010

...Урбен Жан Леверье (1811–

1877) прославился главным обра-

зом своим теоретическим открыти-

ем ещё не известной в то время планеты Нептун при по-

мощи одного только вычисления возмущений, которые

она вносила своим притяжением в движение Урана. То,

что особенности движения Урана нельзя объяснить при-

тяжением известных планет, впервые заметил ещё Алек-

сис Бувар, сын крестьянина из Альп. Он пришёл в Па-

риж совершенствоваться в науке и благодаря своему та-

ланту вычислителя стал незаменимым помощником Лап-

ласа. Он вычислил таблицы для больших планет, но его

таблицы для Урана, основанные на 40-летних системати-

ческих наблюдениях, не могли представить прежние слу-

чайные наблюдения этой планеты. Когда после опублико-

вания его таблиц в 1821 г. отклонения в движении Урана

возросли ещё больше, это убеждение постепенно стало

всеобщим среди астрономов. В конце тридцатых годов

Бессель поручил одному из своих учеников, Ф.В. Фле-

мингу, важную работу: попытаться вычислить возмуще-

Пища для ума

«Чтение — пища для ума», — кто будет спорить с такой простой мыслью? Английский математик Льюис Кэр-

ролл указал* на очевидные следствия этого утверждения. Книги, которые мы представляем в «Обозрении» (как заве-

дено, отрывками оригинальных текстов), вполне удовлетворяют основным требованиям к «вкусной и здоровой пище». 

Во-первых, они съедобны — приготовлены профессионалами своего дела из высококачественных ингредиентов.

Что немаловажно, ведь «мы... легко отказываемся от куска соблазнительного пудинга или пирога, который свя-

зан с ужасным приступом желудка, ...[но] вновь и вновь употребляем в пищу заведомо не пригодный для это-

го роман, за чем непременно следует обычная полоса дурных настроений, нежелания работать и безразличия».

Во-вторых, всё здесь без труда можно употреблять в умеренных количествах («хлеб — вкусная и здоровая пи-

ща, но кому придёт в голову съесть за один присест два или три каравая?») — каждая книга состоит из боль-

шого числа вполне самостоятельных частей. В то же время (в-третьих!) это вполне определенный вид пищи, и соче-

тание текстов внутри каждого тома не вызовет несварения (ума)! («Дайте жаждущему кварту пива, или кварту

сидра, или даже кварту горячего чая, и он, вероятнее всего, возблагодарит вас (хотя в последнем случае его бла-

годарность будет звучать не столь горячо, как в предыдущих!) Но каковы будут его чувства, если вы пред-

ложите ему поднос, на котором будут кружечка пива, кружечка сидра, кружечка холодного чая, кружечка го-

рячего чая, кружечка кофе, какао и соответствующие сосуды с молоком, водой, разбавленным бренди и сыво-

роткой, полученной при взбивании масла?»)

«Я не могу читать таких глупых книг! Нет ли у вас второго тома „Загадочного убийства“?» — самый ма-

ловероятный финал истории, что начнётся, когда вы откроете любую из ЭТИХ книг.

* Льюис Кэрролл «Пища для ума» (пер. Ю.Данилова) // Природа, май 1975, с.125–128

ния, вносимые неизвестной планетой. Однако Флеминг

умер, едва успев за неё приняться. В 1842–1843 гг.

за решение этой проблемы взялся Дж.К. Адаме

(1819–1892), талантливый студент-математик из Кем-

бриджа. В сентябре 1845 г. он сообщил результаты своих

вычислений орбиты планеты-«виновницы» и её положе-

ния на небе астрономам Эри (Гринвич) и Челлису (Кем-

бридж). Однако из-за скромности самого Адамса и недо-

верия к его результатам обоих астрономов они не пыта-

лись искать планеты, а вычисления Адамса не были даже

опубликованы. Между тем Леверье, подгоняемый Араго,

также принялся за эту работу. Сначала он основательно

пересмотрел теорию движения Урана и построил её зано-

во. Она была опубликована в ноябре 1845 г. В июне 1846

г. Леверье опубликовал результат вычисления орбиты

возмущающей планеты и приблизительного её положения

на небе. Когда Эри и Челлис увидели его результат, хо-

рошо совпадающий с вычислениями Адамса, Челлис на-

чал искать предсказанную планету в июле и августе, ре-

гистрируя все звёзды вблизи указанного места, для того

чтобы убедиться, не изменяет ли одна из них своё поло-

жение. Затем, занятый другой работой, он не провел об-

работку и сравнение своих наблюдений, иначе он опреде-

лённо открыл бы планету, потому что она была среди

сфотографированных звёзд.
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Леверье, обеспокоенный тем, что наблюдатели не об-

ратят внимания на его результаты, в письме к Галле (ас-

троному Берлинской обсерватории) попросил его иссле-

довать большим рефрактором звёзды вблизи указанного

места, чтобы посмотреть, не обнаружится ли у одной из

них диск. Незадолго до этого Берлинская обсерватория

получила карту неба этого района, присланную Берлин-

ской академией наук. Получив письмо Леверье 23 сен-

тября, Галле сразу же сравнил эту карту с небом, и пла-

нета была немедленно обнаружена как неизвестное све-

тило восьмой величины, не нанесённое на карту. Она по-

лучила название Нептун.

[Весь этот ход событий, естественно, повлёк за собой

весьма неприятную борьбу, и не между самими Адамсом

и Леверье, которые стали друзьями на всю жизнь, а меж-

ду их национальными «болельщиками». Всё же представ-

ляется, что открытие Нептуна путём теоретического вы-

числения явилось результатом не исключительно личной

гениальности, а вытекало из достигнутого наукой высоко-

го уровня развития.] Это открытие произвело глубокое

впечатление на мир естествоиспытателей и не меньшее —

на массу образованных людей. Из всех стран на Леверье

хлынул поток почестей, и открытие за письменным сто-

лом неизвестного небесного тела, которое никогда и ник-

то не видел, надолго стало предметом всех разговоров.

Это было время, когда естествознание стало занимать всё

более господствующее положение в мировоззрении и в

ходе длительной борьбы с традиционными библейскими

представлениями все более вытесняло их.

ЗЗоорриичч  ВВ..  АА..

Математический анализ

задач естествознания

МЦНМО, 2008

...Почти весь объём многомер-

ного тела сосредоточен у его грани-

цы. Например, если с 1000-мерного

арбуза радиуса один метр снять

корку толщиной один сантиметр, то останется меньше

тысячной доли всего арбуза.

Это явление локализации или концентрации меры

имеет многочисленные порой неожиданные проявления.

Например, любая более или менее регулярная функ-

ция на многомерной сфере почти постоянна в том смыс-

ле, что если взять случайно и независимо пару точек сфе-

ры и подсчитать значения функции в этих точках, то они

с большой вероятностью окажутся почти совпадающими.

С точки зрения математика, привыкшего к функциям

одного, двух и нескольких (не очень многих) перемен-

ных, это может показаться неправдоподобным. Но

именно это обеспечивает стабильность основных пара-

метров среды нашего обитания (температуры, давле-

ния...), лежит в основе статистической физики, изучает-

ся в теории вероятностей под названием законов боль-

ших чисел и имеет много применений (например, при пе-

редаче информации по каналу связи при наличии помех).

Явление концентрации меры в некотором отношении

поясняет как статистическую устойчивость значений

термодинамических величин, породившую эргодическую

гипотезу Больцмана, так и замечательные эргодические

теоремы, возникшие в её обоснование.

Принцип концентрации изложен в главе II, которую

можно читать независимо от главы I, где приведены при-

меры областей знаний, в которых функции очень многих

переменных появляются естественным образом.

В главе I (которую, разумеется, тоже можно читать

независимо) мы подробнее остановимся на одном менее

популярном примере — передаче информации по каналу

связи. Выведем и обсудим теорему отсчётов — формулу

Котельникова — основу современной цифровой записи

сигнала. В главе III мы дополним эти рассмотрения тео-

ремой Шеннона о скорости передачи информации по ка-

налу связи при наличии помех.

ВВ..  ИИ..  ААррннооллььдд

Математическое понимание

природы. Очерки удивитель-

ных физических явлений и их

понимания математиками

(с рисунками автора)

МЦНМО, 2009

Путешествие к центру Земли
Камень падает (без начальной скорости) в шахту, диа-

метрально просверливающую всю сферическую планету.

Исследовать его движение под действием гравитаци-

онного поля (считая планету однородной, имеющей пос-

тоянную плотность).
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Решение. Согласно теореме Ньютона, уже пройден-

ные (однородные) сферические слои камень не притяги-

вают, а ещё не пройденные притягивают так, как если бы

их масса была в центре планеты.

Обозначим расстояние от камня до центра планеты

через r. Тогда объём (а значит, и масса М) оставшихся

непройденными слоёв будет пропорционален r3. По зако-

ну всемирного тяготения сила притяжения такой массой,

находящейся в центре планеты, убывает как М/r2 = r.

Значит, камень в такой шахте движется в соответ-

ствии с силовым полем закона Гука:

r'' = — ω2r, r = R cos (ωt).

Здесь амплитуда R есть радиус планеты.

Итак, камень совершает вокруг центра планеты гар-

монические колебания. Он вернётся в исходную точку Р

через период Т = 2π/ω (побывав в середине этого пе-

риода у антиподов).

Чтобы избежать длинных вычислений коэффициента

ω2 в уравнении поля Гука, рассмотрим близкий спутник,

вращающийся вокруг планеты по проходящей через Р

окружности большого круга. Ортогональная проекция

этого спутника на диаметр шахты совершает при его дви-

жении гармонические колебания с амплитудой R. В точ-

ке Р гравитационное поле, действующее на этот камень

и на спутник, одинаково (так как камень не прошёл ещё

ни одного сферического слоя).

Поэтому период Т колебаний камня в шахте равен

периоду прохождения близким спутником всей своей

круговой орбиты (для планеты Земля это примерно пол-

тора часа).

Эти законы Ньютона объясняют удивительный сос-

тав колец Сатурна: глыбы льда, из которых они состоят,

имеют в среднем размер от 10 до 20 метров. Случайно

движущиеся по (не совсем круговым) кеплеровским ор-

битам глыбы, естественно, могут столкнуться, и средняя

скорость удара вычисляется, исходя из среднего размера

глыб: она зависит от разности скоростей движения по

близким кеплеровым орбитам.

Осколки от соударения имеют тем большую ско-

рость, чем больше скорость удара. Вычисления показы-

вают, что для больших 20 м глыб эта скорость осколков

больше (второй) космической скорости (ухода осколков

далеко от родившей их глыбы), так что такая глыба от

столкновений будет уменьшаться.

Если же глыба имеет размер меньше 10 метров, то

осколки вылетают с меньшими скоростями, и они воз-

вращаются обратно — хотя бы одна из столкнувшихся

двух глыб растёт.

Эта-то динамика и приводит к установлению насе-

лённости кольца и не слишком большими, и не слишком

малыми глыбами (которая и обнаружена была, после

описанных выше вычислений, при полёте Вояджера). �
Материал подготовлен

Андреем Владимировичем Кондратьевым,

учителем физики

ВТОРОШКОЛЬНЫЕ
НОВОСТИ
01.03.2010

Из Управления образования Юго-Западного округа в

Лицей были доставлены грамоты, заработанные нашими

лицеистами осенью на окружном туре Всероссийской

олимпиады по различным предметам (математика, физи-

ка, информатика, химия, история, английский язык, обще-

ствознание, биология, география). Грамот оказалось 259! 

01.03.2010

Выпускник нашей школы (выпуск 1964 г.) Влади-

мир Орлов приглашает всех второшкольников на откры-

тие своей выставки «Архидивы». Мероприятие состоит-

ся 2 марта в 18 часов в Большом фойе Центрального до-

ма архитектора (Гранатный пер., 7). Будет интересно и

вкусно :-). В последующие дни выставка будет работать

в обычном режиме. Приходите!

08.03.2010

Дорогие наши прекрасные дамы: учителя и ученицы,

мамы и бабушки! Поздравляем всех вас с праздником!

Желаем весны в душе и на улице, гармонии с миром,

здоровья и понимания близких. Вы любимы!  

10.03.2010

Опубликован список приглашённых на IV (заключи-

тельный) этап Всероссийской олимпиады школьников

2009/10 учебного года по результатам городских олим-

пиад (III этап), проводимых в городе Москве. 

Наши лицеисты вошли в сборные команды г. Моск-

вы по:

— астрономии  (Осипова Александра — 10 кл.);

— географии (Голубенко Дмитрий, Афанасьев

Илья, Вилкул Данила — 10 кл.); 

— математике (Максаев Артём, Скутин Алек-

сандр — 9 кл.; Бурова Ольга — 10 кл.; Калиниченко
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научно-практической  конференции старшеклассников

на иностранных языках «Лингва-2010» за лучший ис-

следовательский проект на английском языке в секции

«Искусство». Молодец, Катя! Поздравляем!

24.03.2010 

Дорогие второшкольники! Может быть, у кого-то из

вас дома стоит неиспользуемый, но исправный проигры-

ватель? Очень нужен в 40 кабинет для уроков литерату-

ры Галине Сергеевне Тарицыной и всему объединению

словесности. Есть много прекрасных литературных за-

писей на пластинках, которые хотелось бы дать послу-

шать нынешним лицеистам, а проигрыватели нынче —

раритет. У вас есть возможность сделать отличный пода-

рок школе, будем очень признательны!

27.03.2010 

Сегодня в школе состоялся Вечер встречи выпускни-

ков. Повидалась все, кто хотел это сделать в стенах род-

ной школы. Спасибо всем за улыбки, цветы, добрые сло-

ва и добрые мысли. Приходите ещё! 

27.03.2010

На Вечере встречи выпускников Владимир Федоро-

вич обнародовал только что полученную информацию:

Алексей Андреевич Белов победил в номинации «Вдох-

новение и артистизм» на городском туре конкурса «Учи-

тель года 2010» и вошёл в число 5 лауреатов. Поздрав-

ляем! Абсолютный победитель городского тура будет

объявлен 26 апреля.

29.03.2010

На прошедшем 27 марта вечере встречи выпускни-

ков для Виталия Неёлова было собрано 16 тыс. рублей.

Ещё 7 тыс. было передано с той же целью в предшес-

твующие дни в канцелярию Ирине Наумовне. В насто-

ящее время Виталий снова находится в реабилитацион-

ном  центре. Его мама Юлия Витальевна просила пере-

дать большое спасибо, спросила, всё ли сегодня благо-

получно с нашими детками в школе и сказала всем нам:

«Берегите себя!»

31.03.2010

Сегодня, когда в Москве хоронят жертв теракта в

метро, мы скорбим вместе с их близкими. 

01.04.2010

Под эгидой Департамента образования г. Москвы и

журнала «Лицейское и гимназическое образование»

прошёл IX Всероссийский конкурс школьных изданий.

Диплом победителя «Открытие сезона» получил журнал

«Голос» Лицея «Вторая школа». Поздравляем И.В. Се-

ливанову и всю дружную команду издания с признанием

заслуг! Так держать! �
Екатерина Тимофеевна Воропаева,

редакор сайта www. sch2.ru

Иван, Козачинский Александр, Медведь Никита,

Свешников Михаил, Степанова Анна — 11 кл.);

— физике (Васильева Александра, Евсеев Олег —

9 кл.; Арсеев Сергей, Козлов Иван, Петров Матвей,

Тимохин Иван, Янушковский Владимир — 10 кл.; Зах-

ваткин Марк, Усов Роман — 11 кл. );

— информатике (Лузин Игорь — 9 кл.; Козачин-

ский Александр — 11 кл.);

— экономике (Васильев Александр — 11 кл.). 

Так держать (а мы будем «держать за вас пальцы в

чернилах» :-) !

12.03.2010

Несколько недель назад стало известно, что учитель

физики нашего Лицея А.А. Белов стал победителем му-

ниципального тура Всероссийского конкурса «Учитель

года». По личной просьбе победителя редакция сайта не

предавала гласности эту информацию. Но поскольку

награждение уже состоялось, о чём сообщила газета «За

Калужской Заставой», мы поставлены в ситуацию «не

могу молчать». Приносим Алексею Андреевичу свои из-

винения за разглашение «новости» :) и — ПОЗДРАВ-

ЛЯЕМ! 

14.03.2010

На сайте появились фотографии сотрудников Лицея,

выполненные фотографом Верой Булатовой. К Вере

можно обратиться и для съёмки лицеистов. У каждого из

наших сотрудников в портфолио теперь десяток художе-

ственных фотографий, которые можно использовать для

составления выпускных альбомов. Редактор сайта имеет

образцы фотографий всех сотрудников, а каждый препо-

даватель — свои фото. Обращайтесь! 

18.03.2010

Сегодня в Кремле состоялась встреча Президента

РФ Д.А. Медведева с победителями школьных и сту-

денческих олимпиад, в числе которых были двое второш-

кольников (Мария Илюхина и Андрей Власов). Также

на встречу был приглашён директор нашего Лицея На-

родный Учитель РФ В.Ф.Овчинников. Будем ждать

рассказ участников события. Следите за объявлениями! 

22.03.2010 

Владимир Мазин (выпуск 1977 г.) передал в дар

«Второй школе» несколько больших коробок с книгами

из библиотеки своей мамы, Валентины Константиновны

Мазиной, школьного учителя русского языка и литера-

туры, директора школы в течение многих лет. Теперь

предстоит разобрать это богатство. Большое спасибо

всей семье Мазиных!

23.03.2010

Екатерина Свихнушина (9 «Б») одержала победу и

получила диплом лауреата XII Московской городской
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Дмитрий Медведев встретился в Кремле с победите-

лями международных олимпиад школьников и студен-

тов, а также студентами вузов — президентскими сти-

пендиатами.

Д.А. Медведев: Добрый день!

Несколько слов, если не возражаете, скажу вначале.

Встреча у нас была запланирована давно, я всех очень

рад видеть.

Мы встретились в таком составе, для того чтобы по-

говорить и об олимпиадах, и о том, что эти олимпиады

способны привнести в вашу жизнь и в жизнь нашей стра-

ны, насколько они отражаются на будущей карьере лю-

бого человека, насколько они могут быть конвертирова-

ны в наши общие совместные успехи.

Я не буду долго выступать вначале. Скажу лишь, что

мне приятно с вами встретиться. И действительно, за

последние годы олимпиады стали одним из значимых со-

бытий, в которых наши участники получают значитель-

ное число призов, побеждают в командном зачёте.

Я посмотрел: за последние пять лет российские

школьники завоевали по математике 30 медалей, по ес-

тественнонаучной проблематике — тоже 30, по астроно-

мии — 28, по физике — 22, по химии — 20, по инфор-

матике — тоже 20 и по биологии — 16. Хорошие ре-

зультаты, и, конечно, понятно, что с каждым годом уро-

вень этих олимпиад не становится слабее.

Не только спортивные олимпиады становятся слож-

нее, но и научные олимпиады, естественно, становятся

гораздо сложнее. И поэтому то, что мы на таком уровне

находимся, конечно, очень здорово.

Тем не менее не так часто международные олимпиады

проходят в нашей стране. Они, по-моему, были всего

лишь три раза. Может быть, нам есть смысл активизиро-

вать нашу работу по этому направлению и предложить

самих себя как-то более активно, с тем чтобы междуна-

родные олимпиады прошли на территории нашей страны.

Здесь также присутствуют те, кто получает так на-

зываемую президентскую стипендию. Думаю, что мо-

жем поговорить и о той системе стимулирования, которая

существует. Понятно, не бывает идеальных схем, никог-

да не бывает избыточных выплат, но тем не менее кое-

что за последнее время мы сделали.

Работают и специальные системы поощрения, рабо-

тает и специальный Координационный совет по экспер-

тизе работ на соискание премий Президента Российской

Федерации. Мне бы хотелось, чтобы мы, может быть, и

эту тему обсудили.

Есть также ещё один вопрос — это так называемая

инициатива «Наша новая школа», которую я подписал в

начале текущего года. Она носит, конечно, общий харак-

тер, но в то же время всё-таки задаёт вектор развития

нашей системы школьного образования.

Не знаю, читал ли кто-то эту инициативу, но если

всё-таки кто-то умудрился её прочитать, то мне было бы

интересно понять, как для вас как для школьников и для

тех, кто ещё совсем недавно учился в школе, выглядят

элементы этой инициативы, насколько вам они кажутся

разумными и актуальными.

И конечно, мы заинтересованы сейчас в том, чтобы

самым быстрым порядком заниматься созданием новых

современных технологий, внедрением этих технологий в

нашу жизнь. Вы знаете, что курс на модернизацию эко-

номики и на создание современных технологий, их ис-

пользования в нашей экономике стал одним из ключевых

направлений развития нашего государства, я об этом ска-

зал в прошлом году.

«Мне хотелось бы, чтобы вы действительно не поте-

рялись в университетской жизни, а чтобы вы свои успе-

хи школьные, а теперь и студенческие конвертировали в

свои успехи в будущей жизни».

В этом году у нас уже кое-что сделано. Помимо соб-

ственно административных процедур, которые всегда

проще запустить, есть всё-таки и вполне конкретные ре-

шения, и деньги выделяются. Не так давно мы обсужда-

ли вопрос о строительстве ультрасовременного научно-

технического центра (или такого города) по разработке и

коммерциализации современных технологий — факти-

чески нового города, где на базе этого центра будут раз-

виваться все пять президентских высокотехнологичных

направлений, направлений модернизации: это прежде

всего энергетика, ИТ, телекоммуникации, биомедицин-

ские технологии и ядерные технологии. Но это, конечно,

не значит, что другие там не могут появиться.

Неделю назад я собирал своих товарищей по Прави-

тельству, с ними обсуждал место, где можно было бы по-

строить такого рода город или центр. Хотел бы вас про-

информировать, а заодно и присутствующих здесь пред-

ставителей Правительства и средств массовой информа-

ции о том, что я принял решение — будем строить этот

ВСТРЕЧА Д.А. МЕДВЕДЕВА
с победителями школьных и студенческих

олимпиад
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центр в том месте, где у нас уже есть неплохой задел для

того, чтобы это сделать быстро. Скорость имеет особое

значение, поэтому будем строить его в Сколково.

Этот город будет построен прежде всего для вас, для

будущих лучших учёных, инженеров, иных специалистов,

которые будут трудиться в нём уже через несколько лет,

я надеюсь. Всех приглашаю поучаствовать в этой работе.

Это всё для начала. Готов теперь послушать вас. Са-

ми поднимайте руки, тут без всякой бюрократии. Пожа-

луйста, ребята.

А. Власов: Меня зовут Власов Андрей. Я победи-

тель международной олимпиады по астрономии. В дан-

ный момент я преподаю астрономию в лицее «Вторая

школа». Являюсь студентом 5-го курса Московского

физико-технического института и веду свою научную де-

ятельность в Институте теоретической эксперименталь-

ной физики.

Лицей, в котором я работаю, имеет очень давние тра-

диции преподавания физики и математики, естественно-

научных дисциплин. Среди выпускников нашего лицея

имеются такие знаменитые учёные и общественные деяте-

ли, как Хохлов Алексей Ремович, Лебедев Владимир Ва-

лентинович, Бунимович Евгений Абрамович и так далее.

Но тем не менее иногда всё-таки ученики и одарённые де-

ти сталкиваются с некоторыми проблемами. Например, за

последние пару лет произошло сокращение квот на число

участников заключительного этапа Всероссийской олим-

пиады. Мне кажется, что как раз наоборот квоты для чис-

ла участников нужно не сокращать, а увеличивать — для

увеличения количества инновационных кадров.

Д.А. Медведев: А насколько уменьшились эти

квоты?

А. Власов: В результате стало такое правило, по

крайней мере в прошлом году, что из одной параллели по

одному предмету едет один человек, плюс те, кто с прош-

лых лет. Но раньше это были два или три человека.

Д.А. Медведев: Общее количество в несколько раз

уменьшилось.

А. Власов: Раза в полтора-два где-то.

Д.А. Медведев: Сейчас послушаем, почему это про-

изошло, может быть, Министр нам расскажет: может,

кризис, а может, ещё что-то. Пожалуйста, продолжайте.

А. Власов: Кроме этого, мне кажется очень пра-

вильной политика, проводимая, в частности, в нашей

школе, — привлечение к работе со школьниками людей,

которые именно «варятся» в науке, которые увлечены

этим, у которых горят глаза, которые могут увлечь

школьников. Например, известно, что у нас в школе ра-

ботал такой великий математик Израиль Моисеевич

Гельфанд. Нужно привлекать не только учёных с миро-

вым именем, но и людей, которые только начинают свой

путь в науке, например студентов, таких как выпускники

моего года, одноклассники мои и так далее.

Потихонечку тема перетекла к учёным. Я начинаю

свой путь в науке, у меня есть две публикации в рефери-

руемых журналах. И я хочу сказать ещё несколько слов

про учёных. Мне очень приятно заниматься научной де-

ятельностью в России, потому что, несмотря на все пери-

петии, в России осталась очень сильная и богатая школа

учёных с хорошими традициями. Тем не менее учёные

иногда сталкиваются с некоторыми проблемами. Одна из

основных проблем, которая стоит перед молодыми учё-

ными, — это проблема отсутствия жилья, потому что на

зарплату молодого ученого очень сложно как купить

квартиру, так и снимать квартиру. Поэтому, собственно,

очень хорошей мерой по предотвращению утечки мозгов

было бы либо выделение квартир тем, кто сделал откры-

тия какие-то, либо платить такую зарплату, чтобы люди

могли снимать квартиру. Это первое.

Д.А. Медведев: А что лучше, на Ваш взгляд: выде-

ление квартир или деньги платить, на которые можно ку-

пить квартиру? Это разница довольно существенная. На

Ваш взгляд, как лучше?

А. Власов: Выделение квартир. Это, мне кажется,

более прозрачная схема.

Д.А. Медведев: Понятно. Ну ладно, хорошо.

А. Власов: Но, если хотите, можно и деньгами.

Д.А. Медведев: Молодец!

А. Власов: Второй вопрос по науке, который я хотел

бы поднять, — это соотношение фундаментальных и

прикладных наук. Можно я начну с примера? Например,

общая теория относительности Эйнштейна очень много

лет слыла просто наукой, которая ни к чему неприменима.

Д.А. Медведев: Да, известно.

А. Власов: Но тем не менее сейчас без неё невоз-

можно создание ГЛОНАСС, потому что ГЛОНАСС

не может работать без эффектов общей теории относи-

тельности. Поэтому моя мысль заключается в том, что

нужно уделять внимание не только тем наукам, которые

имеют приложение здесь и сейчас, но и наукам фунда-

ментальным, которые познают наш мир и которые, ско-

рее всего, всё-таки будут иметь приложение в ближай-

шем будущем (или не в ближайшем). И если мы занима-
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емся фундаментальной наукой сейчас, то мы завтра, ког-

да эти науки обретут применение, будем в выигрыше.

И последний вопрос, который я хотел бы осветить, —

это вопрос, собственно о том же самом, о зарплате учё-

ных. Мой папа работает в Институте общей физики Ака-

демии наук, он доктор физико-математических наук, по-

лучает в качестве оклада 23 тысячи рублей, что сравнимо

с зарплатой грузчика средней квалификации. И когда мо-

лодые люди выбирают свой дальнейший путь, то у них

возникают разные мысли — кем мне лучше стать: докто-

ром физико-математических наук или выбрать какую-ни-

будь другую профессию? Поэтому такое пожелание, что-

бы, может быть, предотвратить утечку мозгов не только в

другие страны, но и в другие профессии. Может быть,

зарплату сделать чуть-чуть побольше.

Д.А. Медведев: Спасибо, Андрей.

У Вас такое живое выступление получилось, поэтому

мне трудно на него сразу не отреагировать.

По поводу жилья. Здесь невозможно с Вами спо-

рить: жильё действительно является главной ценностью

для большинства наших людей и для молодых учёных в

том числе. Вопрос в том, как решать эту проблему. Я не-

давно, кстати, встречался с нашей Академией наук, мы

целую программу решили «заварить» с ними по этому

поводу. Надеюсь, что в ближайшее время, напоминаю,

кстати, мне будут представлены предложения, потому

что у нас не так много молодых учёных, как, может быть,

иногда кажется, и эта задача решаемая. Как решать?

Помимо такого рода программ, как программа Академии

наук (но она, естественно, относится только к академи-

ческим учёным, к тем, кто трудится в системе Академии

наук Российской Федерации), самым простым вариан-

том, на мой взгляд, всё-таки является развитие правиль-

ных программ, которые позволяли бы молодым учёным

приобретать это жильё за деньги. Вы сказали, что выде-

лять прямо — это проще и прозрачнее. Я боюсь, что бу-

дет как раз ровно наоборот. Лучше деньги платить дос-

тойные (с тем чтобы сам человек для себя принимал ре-

шение, брал бы ипотеку, имел бы возможность платить

процентную ставку, расплачиваться, в конечном счёте

закрывать), нежели — я знаю даже по прежней жиз-

ни — как только появляется льготное жильё, появляется

огромное количество людей, желающих присосаться к

этой теме. В результате либо эти квартиры получат учё-

ные, но которые уже имеют 20–30 лет стажа академи-

ческого, и молодых учёных просто ототрут, либо вообще

получат какие-нибудь жулики. Поэтому мы всё-таки

пойдём другим путём, как говорил один из классиков ма-

рксизма-ленинизма.

Теперь в отношении фундаментальной науки, здесь

Вы правы. Мы неоднократно обсуждали этот вопрос и с

нашими руководителями Академии наук, с учёными —

необходимо поддерживать не только прикладную науку,

которая, собственно, скорее всего, если создать нормаль-

ные условия, и сама себя поддержит. Недаром мы города

новые создаём, технопарки открываем, там ведь и есть,

по сути, прикладная наука. И, если создать нормальные

условия коммерциализации, деньги можно заработать, а

вот фундаментальную науку никак невозможно поддер-

жать кроме прямых государственных — именно государ-

ственных — инвестиций. Очень трудно бизнес заставить

поддерживать фундаментальную науку. Есть, конечно,

отдельные «чудики», которые это делают, но их не мно-

го, поэтому эта задача государства, и здесь государство с

себя эту задачу снимать не имеет права.

Ну и по поводу заработной платы. Вы про папу ска-

зали, у которого зарплата, как у грузчика. Знаете, всё

относительно. Я начал вспоминать зарплату, которая

была у моего отца, он тоже наукой занимался, и зарпла-

ту грузчика, допустим, в 70-е годы, когда я был совсем

молодой, или в 80-е. И хотя он был тоже неплохой учё-

ный, на мой взгляд, у него зарплата была, наверное,

меньше, чем у грузчика по тем временам. Это не значит,

что мы не должны повышать заработную плату. Но дело

в том, что, мне кажется, это не очень правильная планка

отсчёта. Потому что, если человек хочет заработать

деньги, давайте по-честному друг другу скажем, он вряд

ли когда-то пойдет в науку. Деньги проще заработать в

другом месте, и более серьёзные деньги. Это очевидно.

Становись бизнесменом — в любом случае денег будет

больше, чем даже у хорошего, продвинутого специалис-

та. И в науку, и в педагогику идут люди по призванию.

Поэтому, мне кажется, здесь не должно быть таких кри-

териев отсчёта, но это не значит, что государство не до-

лжно следить за зарплатой. Это, конечно, очевидно. И

эта зарплата должна быть конкурентоспособной приме-

нительно к сложившейся системе выплат в стране. Так,

наверное.

А. Власов: Можно ответить?

Д.А. Медведев: Не надо уже. Я Вам ответил. По-

том, если потребуется, я ещё Вам дам слово, ладно?

По материалам сайта

http://news.kremlin.ru/news/7139
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Так что же такое субкультура?
Субкультура — система норм и ценностей, отлича-

ющих группу от большинства общества. Субкультура

(подкультура) — понятие, характеризующее культуру

группы или класса, которая отличается от господству-

ющей культуры или же является враждебной этой куль-

туре. Каждый человек принадлежит к какой-то субкуль-

туре, хотя субкультуры большинства людей не имеют ни

самоназвания, ни системы символов, обозначающих их

границы. Самоидентификация и символика проявляются

лишь вместе с необходимостью быстро и эффективно от-

личить своих от чужих.

В мире множество различных субкультур, участники

которых могут находиться на совершенно разных конти-

нентах. Примерами таких субкультур являются: альтер-

нативщики, анархо-панки, кибер-готы, эмо, фурри, го-

ты, хиппи, панки, анимешники.

Анимешники
Давайте поговорим о достаточно популярной в наше

время субкультуре анимешников.

Анимешник — поклонник аниме-жанра, отаку.

Аниме — японская анимация, хотя иногда словом

«аниме» могут обозначаться и иные анимационные

фильмы, близкие к стилистике японской анимации. Тер-

мин происходит от сокращенного японского произноше-

ния английского слова «animation». В отличие от анима-

ции других стран, предназначаемой в основном для прос-

мотра детьми, бо
/

льшая часть японского аниме рассчита-

на на подростковую и взрослую аудитории, и во многом

за счёт этого имеет высокую популярность в мире.

Сленг
Как и другие субкультуры, анимешники имеют соб-

ственный сленг, в который входят такие слова как:

• Отаку (otaku) — фанат аниме и манги, анимешник.

Стоит иметь в виду, что, как правило, в российском ани-

ме-сленге слово «отаку» обозначает более преданных и

фанатичных поклонников японской анимации, нежели

слово «анимешник». Данное слово было заимствовано из

японского языка, имеет такое же значение, как и на ро-

дине.

• Косплэй (cosplay, costume playing) — переодевание

в (как правило, самодельные) костюмы персонажей из

аниме, манги или видеоигр. В переводе на русский озна-

чает «игра костюмами».

«Косплэйером» (реже — «косплейщиком») называ-

ются люди, увлекающиеся косплеем. 

• Кавай (kawaii) — термин, обозначающий всё милое

и прелестное. Зачастую на речи адаптируется в прилага-

тельное, принимая формы «кавайный», «кавайная» и т.п.

Кроме того на российских аниме-форумах «кавай» не-

редко используется в качестве наименования разновид-

ности аниме, делающего особый акцент на миловидных

персонажах. 

• Манга (manga) — японские комиксы. Как правило,

отличительной чертой манги является чёрно-белая ри-

совка и то, что её принято читать справа налево. 

• Нэко — «кошка» по-японски. Слово имеет разное

значение в разных странах. В Японии нэко — оборотень,

девушка-кошка, прямоходящее существо с кошачьими

ушами, хвостом и (иногда) шерстью. Нэки считаются

добрыми созданиями, но из-за своей кошачьей гибкости

и скорости они зачастую могут быть опасными. 

• Ня (nya) — японский аналог «мяу»; слово, кото-

рым персонажи чаще всего оканчивают все фразы. «Ня-

кать», соответственно, означает добавлять слово «ня» ко

всем фразам. Стоит отметить, что в последнее время

«няканье» стало довольно популярным в сетевых аниме-

сообществах, многие отаку на интернет-форумах прилеп-

ляют «ня» к каждой фразе по поводу и без такового. 
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СУБКУЛЬТУРА АНИМЕ

В мире живут различные виды животных, которые имеют собствен-

ные внешние особенности. Также и люди бывают разных рас и имеют ха-

рактерно выраженные внешние различия. И ни у одного из людей нет та-

кого же внутреннего мира, как у другого. При этом вне зависимости от

внешности люди делятся на группы по интересам и мировоззрению. По-

этому, даже если они говорят на разных языках, среди толпы неизвест-

ных им людей они найдут своих по сленгу и атрибутике. Некоторые из

таких групп называются субкультурами.
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• Опенинг, ОП (Opening, OP) — анимационная

заставка с начальными титрами в ТВ-сериалах, как пра-

вило, показываемая в самом начале каждой серии и

сопровождаемая заглавной песней (впрочем, «ОП» мо-

жет иногда употребляться и для обозначения самой пес-

ни). Средняя продолжительность ОПа — 1 мин 30 се-

кунд в ТВ-сериалах; 45 секунд в мини-сериалах. Заим-

ствовано из английского.

• Эндинг (ending, ED) — анимационная заставка с

конечными титрами в ТВ-сериалах, как правило, пока-

зываемая в конце каждой серии и сопровождаемая ко-

нечной песней (хотя после эндинга может идти анонс

следующего эпизода). Обычно эндинги длятся минуты

полторы. Тоже заимствованно из английского.

• Сугой (sugoi) — «классно», «круто». В российских

аниме-сообществах, чтобы выразить восторг от того или

иного предмета, часто употребляются такие производные

от данного слова, как, например, «сугойная» или «сугой-

ненький».

• Чиби (chibi) — разновидность дизайна персонажа

аниме или манги, близкая к деформации, когда персонаж

рисуется в «детских» пропорциях. Обычно «чиби»-пер-

сонажи (или «чибики») считаются довольно милыми и

забавными.

Как можно заметить, все слова заимствованы из ино-

странных языков (японского и английского) и широко

используются по всему миру. Более популярны такие

слова, как «кавай», «ня», «сугой», «нэко». А слова

«опенинг» и «ендинг» чаще всего используют в краткой

фоме — «ОП» и «ЕД» или «енд».

Анимешная атрибутика
Достаточно часто можно увидеть, как один человек

догоняет другого с криком «Ня!». Как же анимешники

отличают друг дружку среди толпы незнакомых людей?

И по какой независимой атрибутике мы сами можем их

выделить из толпы?

Всё просто — по анимешной атрибутике:

• Ушки — часть костюма нэки, по легенде девствен-

ность нэки определяется по ушкам.

• Ошейник — также часть костюма нэки.

• Лапки — часть костюма нэки, иногда одевается

просто как перчатки.

• Хвостик — тоже костюм нэки.

• Значки — значки с персонажами какого-либо ани-

ме, висящие на ремнях сумок.

• Косплэй — костюмы каких-либо персонажей ани-

ме или манги.

В ближайшее время может произойти как прогресс в

данной субкультуре, как и наоборот. Её могут просто за-

быть, и уже через 40–50 лет только единицы детей бу-

дут знать, что такое аниме. �
Мария Церетели, 8 класс «Г»



42

пр
ик

ос
но

ве
ни

е 
к 

ис
ку

сс
тв

у

Идея пьесы «Копенгаген» возникла из мо-

его интереса к философии. Когда я читал

замечательную книгу Томаса Пауэра

«Война Гейзенберга», я столкнулся с сю-

жетом о встрече Гейзенберга и Бора в

1941 г. Чем больше я думал об этой исто-

рии, тем больше я понимал, что она напря-

мую связана с теми проблемами, с которы-

ми я сталкивался, занимаясь философией,

на протяжении долгого времени. Откуда

нам знать, почему люди делают то, что они

делают, и даже как может один человек

знать, что и почему он делает. Это фунда-

ментальный вопрос... сердце пьесы.

Майкл Фрейн

Давно окончилась, отшумела и отгремела Вторая

мировая война. Давно уже нет в живых ни Нильса Бора,

ни его жены Маргарет, ни Вернера Гейзенберга. И

именно теперь они вновь встречаются в отчаянной по-

пытке ответить на многие вопросы, на которые, пожалуй,

нельзя дать однозначные ответы: зачем в 1941 году Гей-

зенберг приехал к Бору в Копенгаген? какие слова проз-

вучали в их коротком разговоре, который так и остался

для нас тайной? что спросил Гейзенберг? что ответил

Бор? что случилось бы, если бы он сказал хоть слово

иначе? виноват был Гейзенберг или нет, когда взял в

свои руки контроль над немецкой ядерной программой, и

не он ли специально провалил её? виноват ли был Бор,

принимая участие в Манхэттенском проекте? и — глав-

ное — как так случилось, что мы все всё ещё живы?

На сцене МХТ имени Чехова разворачивается дей-

ствие пьесы Майкла Фрейна «Копенгаген». И, хотя

персонажи разговаривают в мире мёртвых, сцена — ни

рай, ни ад. В глубине зала видны ничем не прикрытые

ободранные стены; с потолка ровными рядами свисают

электронные табло — они представляют то стул, то стол,

то сад; по ним бегут фразы — то эхо слов учёных или

Маргарет, то вдруг свои, несказанные. Музыка так же

аскетична — даже пение птиц надписью проскользнуло

по табло. Всё внимание сконцентрировано на актёрах.

Слова их чаще всего неоднозначны, противоречивы:

учёные непрестанно спорят о ядерном вопросе, о науке, о

нравственных проблемах и о самой жизни. Гейзенберг

(Борис Плотников) ходит по тёмной сцене, то тут, то

там выныривая на яркий свет прожекторов, — объясня-

ет принцип неопределённости. Бор (Олег Табаков), воз-

ражая, закуривает трубку. Маргарет (Ольга Барнет)

приносит чай и останавливается в стороне, слушая.

Аргументы зачастую приходят из жизней самих учё-

ных. Бор обвиняет Гейзенберга в том, что он согласился

взять под контроль создание ядерной бомбы, и в разго-

воре всплывает смерть одного из сыновей Нильса Бора.

«Если бы ты тогда бросился в воду и утонул вместе с

ним, то разве кому-нибудь стало бы лучше?» — спраши-

вает Гейзенберг. Между строчками слышен другой воп-

рос: «Если бы я тогда отказался и погубил себя, то раз-

ве кому-нибудь стало бы лучше?» И появляется обвине-

ние в адрес Бора: как он сам, будучи против войны, мог

принимать участие в создании американской атомной

бомбы?

Ядерный вопрос поставил многих учёных того време-

ни на неразрешимый моральный перекрёсток, но не

только он беспокоит героев пьесы. Ещё и ещё раз воз-

вращаясь к той встрече в 1941 году, учёные вспоминают

маленькие совпадения и случайности, которые порой оп-

ределяли ход всей истории. Тонкая грань отделяла Гей-

зенберга от осознания (нарочной или нет) математиче-

ской ошибки, из-за которой провалилась немецкая ядер-

ная программа, Бора — от смерти при встрече немецко-

го солдата на ночной дороге. И — кто знает? — если бы

в эти переломные моменты что-то случилось немного не

так, то, возможно, исход войны был бы иным.

Пьеса не отвечает на вопросы. Наоборот — она ста-

вит их, что порой намного важнее. И в конце спектакля,

очищенные ото всей шелухи, встают самые сильные и не-

однозначные вопросы: благодаря чему, почему и зачем

мы живём?

Необыкновенный спектакль — чрезвычайно смелый

для современного театра. «Смелый» не в смысле «бесша-

башный» — в смысле «не оглядывающийся на то, что

треть мест после антракта пустеет; не замечающий того,

что кому-то из зрителей может быть непонятна физиче-

ская сторона вопроса; не рассчитанный лишь на финансо-

вый успех». С пьесы уходишь с ощущением полноты но-

вых мыслей, странных вопросов; осторожно хранишь це-

почки рассуждений, пробегая по ним ещё раз, как по зна-

комому лабиринту, с любопытством оглядываясь на но-

вые проходы. С благодарностью и уважением кланяюсь

театру, создателю и постановщикам этого столь необыч-

ного в наше время и тем более прекрасного спектакля.

В мире есть над чем подумать... Не только развлече-

ния ждут нас в жизни. Об этом нельзя забывать.

Принят спектакль был очень неоднозначно. Инте-

ресно взглянуть на то, как подобную постановку оцени-

ли критики — сравнивая эти отзывы, можно сказать

много интересного о нас и нашем обществе... �
Саша Васильева, 9 класс «А»

Копенгаген
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� Отдадим должное смелости Табакова, не побоявше-

гося интеллектуальной (хуже клейма в наше время не

придумаешь) пьесы и вручившего её режиссёру, впер-

вые работавшему на большой сцене. Видимо, интуитив-

но Табаков почувствовал, что зрители в этом «интел-

лектуализме» нуждаются. Правда, где-то в середине

первого действия, всмотревшись в лица соседей, я с

грустью подумала, что после антракта рискую остаться

в зале в полном одиночестве. Ушло, однако, процентов

десять. Оставшиеся были доверчивы и дружелюбны.

Как они радостно кивали, когда Бор-Табаков, затянув-

шись трубкой с удивительно вкусно пахнущим табаком

и «загнув» очередную научную фразу, обращался в зал:

«Понятно?». А когда, в третий раз возвращаясь к под-

робностям визита Гейзенберга в сентябре 41-го, Таба-

ков сперва спросил у зрителей: «Попробуем ещё раз?»,

ему весело крикнули: «Ну, давайте!..» Словом, зрители

вели себя как дети, до которых взрослые после длитель-

ного перерыва снизошли-таки с важным разговором.

Они и расходились как-то особенно чинно, расправив

плечи, чувствуя себя причастными к чему-то очень

серьёзному. Благодарные за то, что их не держали за

дураков, позволили отдохнуть от тупой, унизительной

безвкусицы и уже ставшей привычной игры по прави-

лам: «мы делаем вид, что хорошо играем, а вы — что

вам это интересно».

И не надо стесняться терминов. Ими зрителя не ис-

пугаешь. Тем более, что этот грустный, элегичный спек-

такль — не о физике Гейзенберге с его одиночеством и

сломанной блестящей карьерой и не о Боре, сумевшем

продолжить карьеру, но не спасшем своего тонущего сы-

на. Он, как произносит в финале Маргрет, «обо всех де-

тях, потерявшихся в пути» — о нас с вами, кого рок во-

дит по тайным тропинкам жизни.

Экран и сцена, 12.04.2003

� В чем же загадка «Копенгагена»? Ведь сюжет, рас-

сказывающий о встрече двух великих физиков Нильса

Бора и Вернера Гейзенберга во время второй мировой

войны, куда как актуален. Проблема ответственности

учёного за свои открытия — а речь идет о создании

атомной бомбы — сегодня одна из самых обсуждаемых

даже на страницах «жёлтой» прессы. Но почему-то

зрителей вся эта проблематика, что называется, «не

цепляет»?

Олег Табаков (Бор) заставляет сопереживать своему

герою, рассказывая о нацистских преследованиях. Это

один из сильных моментов спектакля, где актёр через

судьбу отдельного человека показывает трагедию целой

цивилизации, допустившей чудовищные преступления. 

Однако когда разговор смещается в область прото-

нов и нейтронов, зал откровенно начинает скучать. Мо-

жет быть, этому способствует техногенный аскетизм

оформления, воплощающийся в 15 электронных табло с

бегущими словами и точками. А может быть, дело в том,

что проблемы теоретической физики перестают ощу-

щаться зрителем как часть личной судьбы Бора и Гей-

зенберга и как часть их личной ответственности перед са-

мими собой и перед человечеством. И без этого пьеса

превращается в «Словарь юного физика».

Где, 8.04.2003
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� Безупречный, но все же утомительный (по контрасту

с привычной развлекаловкой), «Копенгаген» тебя очень

сильно цепляет и долго не оставляет в покое. А порой

провоцирует на какие-то неадекватные вещи. Моя кол-

лега, например, вернувшись домой, зарылась в энцикло-

педические справочники по физике, а на следующий день

убедительно доказывала, что пьеса и спектакль созданы

по подобию теории квантовой механики. Вот ведь как?

Во всяком случае, ты ощущаешь благодарность за то,

что тебя в кои-то веки не держат за дурака, не потеша-

ют, а ставят на место собеседника и соучастника. На

«Копенгагене» есть, конечно, и бегущие в антракте, но

куда больше желающих понять: что же всё-таки проис-

ходит? И раз со мной разговаривают столь серьезно,

значит, надо соответствовать. Наверное, искренне полю-

бить этот спектакль тоже пока трудно, уж слишком он не

похож на все привычное. Но то, что он в конце концов

появился на мхатовской сцене, изрядно себя скомпроме-

тировавшей в последнее время, появился без всяческих

скидок, уступок и реверансов кассе или публике, есть

безусловная мхатовская победа. 

Культура, 6.03.2003

� Однако загадочным образом все эти обстоятельства

никак не помогли спектаклю, который в пути, увы, поте-

рял цель. И главное, чего не случилось, — осознания ре-

жиссером задачи: во имя чего сегодня выходят на сцену

МХАТа Бор и Гейзенберг? Ведь не только и не столь-

ко для того, чтобы поговорить о квантовой механике,

волновой теории или устройстве атома. Временами ход

дискуссий наводил на вопрос: не стал ли МХАТ фили-

алом института Курчатова?

Глухота к высоким вопросам, которые, по сути, и

есть сюжет этой пьесы Фрейна, превратила спектакль в

производственную пьесу. Ни игры со временем, ни по-

пытки средствами театра осмыслить две правды: «прин-

цип дополнительности» датчанина Бора и «принцип не-

определенности» немца Гейзенберга. Ведь это не только

постулаты физиков, но и два символа веры. За пугающей

терминологией и трудновоспроизводимой лексикой стоят

убеждения, страсти, судьбы двух выдающихся людей,

попавших в водоворот событий военной и послевоенной

Европы.

Россiя, 4.03.2003

� Зрителю «Копенгагена» желательно быть готовым

— во-первых, к обилию терминов физической науки.

Помимо апелляций к принципу дополнительности Бора и

принципу неопределённости Гейзенберга (на радость за-

учивавшим текст актерам — без подробностей), вам гро-

зит погружение в мир нейтронов, дейтронов, мезонов,

циклотронов и прочих -онов. Уран, барий, криптон, изо-

топы, квантовая теория и матричное исчисление тоже не

однажды всплывают в разговорах на прогулках и в за-

стольных беседах героев («шляться и трепаться!» — вот

девиз тех, кто совершает открытия на открытом воздухе).

— во-вторых, к обилию имён физиков-теоретиков и

физиков-практиков. Познания автора пьесы не ограничи-

ваются только Альбертом Эйнштейном или Робертом

Оппенгеймером. История вопроса изучена Фрейном дос-

конально, так что его учёные мужи в своих словесных ба-

талиях так и сыпят громкими (и не очень) именами: Макс

Борн, Паскаль Йордан, Вольфганг Паули, Энрико Фер-

ми, Отто Ганн, Отто Фриш, Лиза Мейтнер и т.п., и т.п. 

Учёных мужей понять можно: для них все эти -оны и

Отто — как дважды два.

Совет от зрителя, вышедшего после спектакля

Не комплексовать, если не разобрались во всех те-

оретических деталях. Ибо частности — сугубо научные,

глобальные же проблемы — общечеловеческие. Част-

ности отступают, и всё становится предельно ясно.

Признание критика

Душа рецензента, истерзанная в последнее время

бесконечным, как степь, театральным стёбом и мани-

акальной сосредоточенностью искусства на материаль-

но-телесном низе, испытывает неизъяснимую благодар-

ность по адресу Миндаугаса Карбаускиса. Предложить

сегодня публике интеллектуальную драму, вежливо, но

настойчиво потребовать от зала сосредоточенности и

терпения — шаг умного и решительного человека. 

Вечерний клуб, 6.03.2003

� И даже всерьез и надолго увлекшись объяснением за-

лу МХАТа постулатов квантовой физики, они выступа-

ют как некие носители языка.

Языка чувств, жестов, традиций, парадных ужинов,

отношений, который для них — родной. А большей

частью общества как-то... полузабыт.

Уж больно давно никто не говорил, что не владеть

этим языком — стыдно.

Новая газета, 3.03.2003

� Поставлено (режиссёр Миндаугас Карбаускис), оформлено

(сценограф Александр Боровский) и сыграно всё это су-

ховато, но очень элегантно и даже с юмором, весьма не-

ожиданным в таком непростом философском рассужде-

нии. Что там публика понимает, судить не берусь, но она

внимательно слушает — это факт. 

Итоги, 4.03.2003

� Но почему-то во МХАТовской постановке невинов-

ность немецкого физика очевидна сразу, и нет никакой

надобности три часа следить за логикой доказательства

его человеческой и учёной честности. То ли от того, что
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русская публика в отличие от европейской не в курсе от-

ношений Бора и Гейзенберга и не имеет ярких симпатий

и антипатий, а Борис Плотников играет так трепетно,

что заподозрить его героя в чём-либо нехорошем совер-

шенно невозможно; то ли от того, что европейская по-

литкорректность не даёт почувствовать всю глубину кон-

фликта между учёным из оккупированной Дании и его

коллегой из фашистской Германии. Тем более что дока-

зательство честности учёного так усыпляюще действует

на зрительный зал, как ни один учебник по физике. 

Короче говоря, лекция по квантовой механике на фо-

не этого спектакля кажется необычайно увлекательной.

Сокращать пьесу надо было обязательно, а если уж ав-

тор так протестовал, то и не ставить вовсе. 

Газета.Ru, 25.02.2003

� Вполне допускаю, что не всем зрителям большого за-

ла чеховского МХАТа понравится весь вечер слушать

рассуждения о квантовой механике и изотопах, хотя на

самом деле речь в спектакле, конечно, о другом, но в

данном случае театр решил не считать зрителя глупее се-

бя и оказался прав. Кроме того, имена знаменитых акте-

ров на афише привлекательны сами по себе, хотя пре-

лесть постановки как раз в том, что режиссёр не дает им

«разыграться» на все сто: скрытый драматизм гениаль-

ного Бора, элегантной Маргрет и одержимого Гейзен-

берга больше говорит о подлинной трагедии времени, чем

любые актёрские соло. Словом, это спектакль не внеш-

них эффектов, а внутренних прозрений — нечастое явле-

ние на московской сцене. 

Московские Новости, 5.03.2003

� Представим, что началась очередная война между аф-

риканскими племенами. Старые друзья, старейшины

этих племен тайно встретились. Один из них подарил

другому, скажем, хвост крокодила. И мы посвятим нес-

колько часов подробному размышлению о значении это-

го подарка и о том, как он повлиял на войну между пле-

менами. Что-то подобное происходит на этом спектакле,

где снова и снова мы пытаемся решить, зачем же приез-

жал Вернер Гейзенберг к Нильсу Бору. Историческая

близость этих событий, знакомые имена, и то, что всё

происходит в Европе, не делает эту историю менее аб-

страктной, чем войну между какими-нибудь племенами.

Газета, 28.02.2003

� По всем примитивным сегодняшним расчетам, «Ко-

пенгаген» должен был провалиться, а он выстоял. Без

коммерческих подпорок, без потакания сложившимся вку-

сам, хотя, правду сказать, можно, можно было бы на пол-

часика подсократиться... Ну да ладно. «Копенгаген» кра-

сив, ироничен и философски глубок. Это прекрасный

спектакль. Это большая удача. Тут многое понимаешь про

Бора и Гайзенберга — даже необязательно в финале гнать

по табло молчаливую проникновенную мораль; и так ясно,

что одна почти случайная встреча, один сентябрьский день

сорок первого года фактически решил вопрос о нашем с

вами пребывании на этой земле. Решил в положительную

сторону. И значит, надо жить. Разные случаются непри-

ятности: не токмо что твою редакцию, а и страну твою мо-

гут оккупировать. Но однажды любому оккупанту доста-

ётся исторически справедливый пинок под зад. Люди вон

с Гитлером боролись, и ничего — выдюжили.

Жизнь — это такая штука, где главное — ничего не

бояться.

Новые известия, 28.02.2003

� Будет ли «Копенгаген» иметь успех у зрителя, пред-

ставляется мне вопросом первостепенной важности. Ес-

ли сегодняшняя мхатовская публика способна получить

удовольствие от трёх часов неспешного раздумья (при

том, что мыслитель из Фрейна, прямо скажем, не ахти

какой глубокий), можно считать, что все разговоры о

«смерти интеллигентского театра», о горестном и нич-

тожном положении книгочеев, любомудров и т.д. —

обычное враньё и самохвальство пошлости. Если же зал

театра начнет пустеть, значит, нам всё ещё нечем отве-

тить на враньё и самохвальство.

Время Новостей, 27.02.2003

� Люди, не имеющие слуха, как правило, очень любят

петь. Пьеса английского писателя-интеллектуала Майкла

Фрейна, повествующая о загадочной встрече в разгар

Второй мировой войны отцов квантовой механики Нильса

Бора и Вернера Гейзенберга, неизбежно пленит читателя,

у которого в школе по физике была нетвёрдая тройка.

Приятно чувствовать себя на дружеской ноге с протоном.

Не знаю, каковы успехи в точных науках у Олега Табако-

ва (Бор) и Бориса Плотникова (Гейзенберг), но в проб-

лемы квантовой теории поля и протонно-нейтронного

строения ядра они, а вслед за ними и большая часть зри-

телей, погрузились с наслаждением истинных неофитов.

Известия, 26.02.2003
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Что такое 21-й кабинет? Это уютный кабинет на втором

этаже, где тебя (как минимум) напоят чаем. А как макси-

мум — помогут в разрешении многих жизненно важных проб-

лем: от просьбы дать пластырь до решения задач почти ми-

рового масштаба. Кроме всего прочего, «21-й кабинет» —

это рубрика в нашем второшкольном журнале «Голос», где

тёплые и душевные Ирина Владимировна, Юлия Сергеевна и

Мария Евгеньевна (наши лицейские психологи) помогут те-

бе найти ответы на почти любые вопросы. Приходите! Пи-

шите! Будем рады помочь!

ЛЮБОВЬ...
Разная такая...

Все мы ищем любви. И вступая в отношения с чело-

веком, испытывая по отношению к нему некие сильные

чувства, мы думаем, что любим. Если эти отношения

часто причиняют нам боль, у нас появляется представле-

ние, что любовь — это мучение, едва ли не болезнь.

Только, скорее всего, правильнее назвать эти чувства не

«любовью», а «зависимостью».

Зависимость в отношениях — это постоянная кон-

центрация мыслей на «любимом» человеке и зависи-

мость от этого человека. Отношения зависимости в зна-

чительной мере определяют эмоциональное, физическое

состояние человека, его работоспособность и отношения

с другими людьми. То есть, по сути, вся жизнь зависи-

мого человека определяется этими отношениями. 

А ведь, не будучи вполне счастливым в одиночестве,

именно с этими отношениями человек связывает свою

надежду на счастье! Он надеется, что все его душевные

страдания, неуверенность в себе, все его комплексы бу-

дут излечены любовью. И первое время, возможно, ка-

жется, что так и происходит. Но ощущение это длится

недолго. Начинаются конфликты, недопонимание, не-

довольство предметом «любви» и собой. Не замечая

того, человек страдает еще больше, чем страдал в оди-

ночестве, а впереди неизбежное расставание и новая

Большая Боль...

Суть отношений зависимости в том, что зависимый

человек ощущает себя неполноценным, ему жизненно

необходимо заполнить себя Другим. Он готов терпеть

любое отношение к себе, лишь бы не быть отвергнутым,

лишь бы не остаться в одиночестве. Любовь в зависимых

отношениях является способом компенсировать соб-

ственную недостаточность, а возлюбленный является

объектом, который призван дополнить эту недостаточ-

ность до целостного Я. 

«Я не чувствую, что живу, когда не состою в любов-

ной связи с ним (с ней)».

«Я не чувствую себя полноценной личностью без не-

го (неё)». Так говорят зависимые.

Но этот способ никогда не достигает цели, потому

что не может достичь её в принципе. Зависимые отноше-

ния отличаются ненасыщаемостью. Задача заполнения

себя с помощью другого человека невыполнима, т.к.

внутренняя целостность, полноценность может быть

достигнута только в результате развития внутрилично-

стных ресурсов.  

В зависимых отношениях психологическая террито-

рия одного человека поглощается психологической тер-

риторией другого, теряет свою суверенность. Человек

живёт не своей жизнью, а жизнью «любимого». При

этом пространства для свободного развития личности
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Психологические семинары

А. Э. Колмановского «Поведение

в проблемных ситуациях» проходят

по субботам в 16.00. Ждём

учителей и родителей в 45 кабинете

Лицея.

почти не остаётся. Зависимые часто говорят: «я живу

только для него», «я всё делала для него». При этом они

не понимают, что другому не нужна такая жертва, она

не удовлетворяет его духовной потребности, поскольку

это вызвано не любовью, а желанием быть любимой

(любимым).

В зависимых отношениях нет реальной близости, от-

сутствует реальное доверие. При этом отношения могут

быть очень эмоционально насыщены, что может прини-

маться за любовь: «Ревнует — значит любит». В зави-

симых отношениях люди используют друг друга для

удовлетворения своих неосознаваемых потребностей,

отыгрывания искажений своей души. Но эти потребнос-

ти так и остаются неудовлетворенными. 

Причины эмоциональной зависимости уходят корня-

ми в детство. Если потребность человека в получении

любви и заботы не была удовлетворена в детстве, то пси-

хологического отделения от родителей не произошло.

Отношения с родителями могут быть негативными, мо-

гут быть эмоционально отстранёнными, могут быть

слишком зависимыми — всё это признаки неотделён-

ности. Неотделённый человек с неудовлетворённой пот-

ребностью в любви и принятии будет «залипать» на от-

ношения с другими людьми. Основой зависимых отно-

шений является страх перед жизнью, неуверенность в се-

бе, ощущение собственной неполноценности, повышен-

ная тревожность. Поиски любви будут навязчивой пот-

ребностью, условием выживания. Тревожность и неус-

тойчивость, которую человек будет испытывать благода-

ря непрерывному внутреннему конфликту между потреб-

ностью получить любовь и уверенностью в том, что он её

не стоит, делает его стремление к получению любви дру-

гого человека и наполнению им своего Я главной и навяз-

чивой целью существования.

Чем же отличаются зависимые отношения от истин-

ной любви?

Установить глубокую эмоциональную связь с другим

человеком возможно только обретя психологическую ав-

тономию. Эти отношения отличает ощущение радости,

изливающееся на окружающих от такой пары и свободы.

Мотивацией вступления в такие отношения является лю-

бовь. Глубокое чувствование партнёра, сотрудничество и

доверительность отличает такие отношения. 

Уважение к своим и чужим границам, к своим и чу-

жим интересам и потребностям — особенность таких от-

ношений. Такая любовь говорит: «Я сделаю всё, что в

моих силах, чтобы помочь тебе оптимально реализовать

свои способности, даже если это означает, что иногда те-

бе придётся быть далеко от меня и делать что-то без ме-

ня». В этих отношениях всегда остаётся большое прост-

ранство для удовлетворения своих собственных потреб-

ностей, для достижения собственных целей и индивиду-

ального роста личности. 

Истинная любовь — это не собственническая лю-

бовь, она уважает и восхищается партнёром, а не ис-

пользует его для удовлетворения своих потребностей. В

зависимых отношениях партнёр воспринимается как

собственность.

Настоящая любовь приносит чувство удовлетворения

и ощущение гармонии жизни. В ней мало тревоги и

враждебности. А в зависимых отношениях нет ощуще-

ния удовлетворённости и гармонии, много недовольства

и подавленного гнева, много претензий друг к другу.

По-настоящему любящие независимы друг от друга,

автономны, не ревнивы, но в то же время стремятся по-

мочь другому человеку в самореализации, гордятся его

победами, великодушны и заботливы. Здесь любовь го-

ворит: «Я могу прожить без тебя, но я люблю тебя и по-

этому хочу быть рядом». А люди зависимые слитны друг

с другом, у каждого из них нет отдельной психологичес-

кой территории. Они ревнивы, они собственники, про-

жить друг без друга они не могут.

Для настоящей любви характерно стремление отда-

вать, не требуя ничего взамен. Отдавая, любящий чело-

век получает удовольствие, и это само по себе является

компенсацией его эмоциональных, физических и матери-

альных затрат. А человек, склонный создавать зависи-

мые отношения, ориентирован на любовь-сделку, лю-

бовь-эксплуатацию. Он не может давать, не прося ниче-

го взамен, а отдав, чувствует себя использованным,

опустошённым, обманутым.

Любящий человек старается лучше узнать партнёра и

реалистично оценивать его качества. Но при этом ценит

его таким, каков он есть, и помогает ему личностно расти

и раскрываться, помогает ради него самого, а не ради то-

го, чтобы он ему служил. У зависимого нет реалистично-

го представления о партнёре. Он не может принять парт-

нёра таким, какой он есть, он стремится его воспитать и

переделать под себя.

Каждый человек, каким бы ни было его детство, ра-

ботая над собой, может преодолеть свою склонность к

зависимости и научиться любить по-настоящему. 

Любви вам!

По материалам статьи психолога

Натальи Домкиной  © Perejit.ru
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Идея конференции учебно-исследовательских ра-

бот притягательна, но бес, как известно, кроется в кон-

кретике:

• Учителя перегружены, а тут ещё надо возиться

с не умеющими делать содержательные исследования и

презентации школьниками.

• Школьники тоже перегружены: то контроль-

ные, то олимпиады, то матбои и т. п. 

• Работа штучная и нестандартная, с неопреде-

ленным исходом: в любой момент школьник может за-

явить, что он устал и не верит в свои силы. 

• Если работа не окажется конкурентоспособной

на разных ярмарках и конференциях, то учителя никто не

похвалит, а ученик разочаруется в своих способностях. 

• Если работа не идёт, а она заявлена, то руково-

дитель вынужден её «вытягивать», хотя радости от это-

го мало. 

• Гораздо проще дать ученику готовый материал

и выдать его за самостоятельное исследование, чтобы

получить «коврижки». 

• Да и зачем все эти изыскания, если можно нор-

мально жить, повторяя из года в год одну и ту же школь-

ную программу?

Таким образом, конференция — это удел энтузиас-

тов, как со стороны руководителей, так и со стороны

учащихся, причём они должны ещё встретиться и у них

должны совпасть интересы. Они могут найти друг друга,

но при этом у руководителя удобные для консультаций

дни могут не совпасть с удобными днями у школьника...

Идеальный вариант, когда учитель находит ученика в

своём же классе, но это случается нечасто, тем более, ес-

ли учитель только что набрал класс или уже выпускает.

Бывает, что ученик с ходу загорелся научной работой, а

потом быстро понял, что быстрого результата получить

не удаётся, и его пыл остывает. А бывает, что ученика

надо три года раскачивать, пока он решится взять само-

стоятельную работу. А есть хитрецы, которые сразу бе-

рут в оборот своего родственника или репетитора, чтобы

всё сделали к сроку и в лучшем виде... Такие работы час-

то встречаются на конференциях: плакат сияет, а на лю-

бой вопрос докладчик затрудняется ответить, даже о

том, что изображено на рисунке или откуда взялась фор-

мула.

У некоторых учителей «Второй школы» есть глубоко

скептическое отношение к конференциям школьников.

Например, Иван Николаевич Хлюстиков считает, что

это профанация научной деятельности. Школьник, сде-

лав примитивную учебную работу, начинает мнить себя

учёным и хочет пожинать лавры вместо того, чтобы серь-

ёзно учиться и развиваться, понимая, что открытия де-

лать ему ещё рановато. Другие считают, что побеждают

на конференциях только те работы, которые сделаны

взрослыми под видом работ школьников, а это приучает

способных учеников к обману. Третьи считают, что все

конференции — это мероприятия для галочки, что эта

форма работы заведомо показушная и только зря отни-

мает силы.

Если уходить от крайностей, то всё же индивидуаль-

ную и групповую исследовательскую работу стоит про-

должать, просто она не должна быть массовой и прину-

дительной. Пусть энтузиасты такой работы имеют воз-

можность официально тратить время на учебные иссле-

дования и их презентации. Пусть учителя и сотрудники

институтов отбирают лучшие работы на немногочислен-

ные и деловые конференции, где в узком кругу профес-

сионалы помогают учащимся расти в научном отноше-

нии. Пусть учащиеся участвуют в работе научных сот-

рудников, помогая им для начала обработать данные и

хорошо их представить. Ведь благодарность учителя или

учёного за помощь в работе — это большая награда для

школьника. 

На мой взгляд, без всяких конференций можно бы

ввести в школьный обиход традицию брать каждому

школьнику маленькую курсовую работу, которую надо

оформить письменно и доложить устно к концу года.

Польза для будущего будет огромная: умение писать

статьи, умение делать доклады, умение выступать и от-

вечать на вопросы — всё это стратегические навыки, ко-

торые пригодятся и в вузе, и в любой профессии.

Александр Кириллович Ковальджи,

заместитель директора Лицея

О КОНФЕРЕНЦИИ
В ШКОЛЕ



Научная
КОНФЕРЕНЦИЯ

фото Игоря Дмитриевича ЖИЖИЛКИНА,
преподавателя математики



ГОСУДАРСТВЕННОЕ ОБРАЗОВАТЕЛЬНОЕ УЧРЕЖДЕНИЕ
ФИЗИКО-МАТЕМАТИЧЕСКИЙ ЛИЦЕЙ «ВТОРАЯ ШКОЛА»

50 лет «Вторая школа» является одной из сильнейших физико-математических школ

Москвы. Ежегодно наши ученики успешно участвуют во всероссийских и международных со-

ревнованиях и конференциях по математике, физике и информатике. В течение года проводят-

ся конференции, математические бои и другие соревнования. Все наши выпускники поступа-

ют в вузы, из них более 70% — в МГУ, остальные — в МФТИ, МИФИ, МГТУ им. Баума-

на и другие высшие учебные заведения.

В Лицей принимаются ученики 7-9 классов. Для младших школьников работает Вечерняя

математическая школа.

Учиться у нас трудно, но интересно. Если Вы любите решать сложные задачи, если Вы

трудолюбивы и любознательны, увлечены математикой, физикой или информатикой, но еще

не учитесь в нашем Лицее, то мы ждем Вас.

КАК К НАМ ПРОЕХАТЬ

� от станций метро «Октябрьская» или «Ленинский проспект»

на троллейбусах №№ 4, 33, 62, 84 и автобусе № 111 

до остановки «Универмаг „МОСКВА“»

� от станции метро «Университет» на троллейбусе № 4 

или автобусе № 119 до остановки «Универмаг „МОСКВА“»

� от станции метро «Академическая» на автобусе № 119 

до остановки «Университетский проспект»

Директор: Овчинников Владимир Федорович 

119333, Москва, ул. Фотиевой, 18. 

Тел./факс (499) 137-17-69, 137-69-31.  

www.sch2.ru
e-mail: sch02@yandex.ru


